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AVANT-PROpOS 



Il y a quelque vingt ans, un Abbé de l'Ordre 
bénédictin chargea à Vimproviste l'un ^e ses reli- 
gieux, jeune encore et inexpérimenté, de tenir 
devant une communauté importante les conférences 
d'usage au cours de la retraite annuelle. Comme cette 
retraite coïncidait avec la semaine de la Pentecôte, 
le religieux ne crut pouvoir m-ieux faire que de mon- 
trer, dans la vie des premiers chrétiens au lendemain 
de la descente de l'Bsprit, l'origine et le modèle de 
la vie que doivent mener les moines. Il prit donc 
comme texte les quelques versets des Actes des 
Apôtres, II, 37-46, sans s'astreindre toutefois à com- 
menter tout le passage d'une façon suivie, mais en se 
bornant aux traits principaux qui se rapportaient à 
son sujet. 

Les notes jetées sur le papier en vue de ces con- 
férences demeurèrent ensuite longtemps dans l'oubli, 
si ce n'est que parfois quelque confrère s'en servait 
pour donner à son tour les exercices spirituels. 
Certes, si l'auteur eût suivi en cela son propre senti- 
ment, elles n'auraient jamais été utilisées d'autre 
façon. Mais, dernièrement, il a dû consentir à en 
' laisser publier la substance, dans une petite revue 
qui avait pour titre : le messager de saint 
BENOIT ; et cette première divulgation, bien que 
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fragmentaire, et mélangée çà et là d'éléments de 
provenance différente, a excité dans un certain 
nombre d'âmes un ardent désir de voir le tout réuni 
et mis au jour dans sa forme première. Après avoir 
résisté aussi longtemps qu'il lui a été possible, l'au- 
teur a fini par céder, pensant que c'était pour lui un 
devoir de faire passer avant ses répugnances person- 
nelles l'avantage spirituel du prochain, qu'on lui 
représentait, à tort ou à raison, comme intéressé 
dans cette publication. 

Naturellement, on a éliminé certains détails qui 
tenaient aux conditions particulières de- l'auditoire 
en vue duquel ces pages ont été rédigées. Bn 
revanche, on a ajouté en notes les références de la 
plupart des textes ou citations. De la plupart seule- 
ment : car il en est qui proviennent de l'enseigne- 
ment purement oral, de dom Guéranger, par exem- 
ple, de dom Maur Wolter, et d'autres grands moines 
de notre temps ; pour deux ou trois autres, l'auteur 
n'a plus présentement sous la main les ouvrages 
auxquels il avait jadis emprunté, sans noter tou- 
jours l'endroit d'une façon précise. On voudra bien 
sur ce point lui accorder crédit, et croire que tout 
ce qu'il attribue à un auteur est bien véritablement 
de cet auteur : ayant fait de la recherche et du culte 
de la vérité la préoccupation principale de sa vie, 
il ne se permettrait jamais de donner le change en 
cette matière, fût-ce même dans un but d'édifica- 
tion. 

Ht Von n'oubliera pas non plus que ces pages 
datent déjà de loin : beaucoup de points demande- 
raient à être complétés ; peut-être au contraire cer- 
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tains passages n'y figureraient-Us pas, si elles avaient 
été écrites plus récemment. Il n'y aura pas trop à 
s'en plaindre, après tout. Origène dit, dans son 
Homélie XVII sur VUxode, que le prédicateur évan- 
gélique doit avoir cet enthousiasme et cette jeunesse 
d'âme attribués à luda dans les « Bénédictions des 
patriarches » ; oculi eius rubri a vino. Rien de 
froid, de flasque ou d'incolore dans son langage ; 
mais une sorte de saint enivrement, quelque chose 
qui réjouisse les amis de Dieu et guérisse les plaies 
de l'âme. Heureux ceux qui ont reçu ce don de jeu- 
nesse spirituelle et communicative ! Heureux surtout 
ceux, beattcoup plus rares, qui ont su le conserver 
et l'entretenir jusque dans leurs vieux jours ! 

Octobre mcmxiii. 



VOCATION : COMPONCTION DU CŒUR. 

His autem auditis compuncti sunt corde. 
A ces paroles, ils eurent le cœur touché 
de componction. 

C'est le jour même de la Pentecôte : FEsprit- 
Saint vient de tomber sur les Apôtres, l'Église est 
fondée. Mais cette Église est encore si petite, que 
le Cénacle suffit à la contenir, et elle doit remplir 
l'univers. Comment va s'y prendre l'Esprit, pour 
faire de cette pierre insignifiante la grande mon- 
tagne prédite par le prophète Daniel ?^ Quel élé- 
ment mettra-t-il en jeu, qui soit assez puissant pour 
souder à cette poignée d'hommes ce qti'il y a de 
prédestinés dans la masse confuse du genre humain ? 
Contemplons-le à l'œuvre : c'est lui qui parle par la 
bouche de Pierre : « O Juifs, dit-il, mes frères, 
maison d'Israël, écoutez : ce Jésus de Nazareth, 
que vous avez pris, que vous avez crucifié, que vous 
avez livré aux mains des méchants. Dieu l'a ressus- 
cité, c'est le Seigneur, le Messie : et vous, encore 
une fois, vous l'avez crucifié ! ^ » Voilà, à coup sûr, 
un trait qui semble fait pour blesser, pour piquer 

1. Dan. II, 35. 

2. Cf. Act. II, 14-36. 
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au vif : et en efïet il porte coup. Mais voyez com- 
bien la blessure est salutaire. Loin de s'irriter, de 
protester, d'imposer silence, ces hommes, qui, quel- 
ques semaines auparavant, avaient trempé dans 
l'affreux déicide, se frappent maintenant la poitrine : 
ils sont touchés de componction. Compuncti sunt 
corde. I^a componction, telle est donc la première 
chose que l'Esprit-Saint opère dans l'âme de ceux 
qu'il appelle à la foi chrétienne. 

C'est aussi le premier et le plus sûr des signes de 
la vocation monastique. Le moine est un chrétien 
qui renonce au genre de vie du commun des 
hommes, pour en adopter un autre plus parfait. Or, 
comment, sous quelle influence, se détermine-t-il à 
ce changement ? C'est ce qu'exprime fort bien une 
des oraisons assignées, dans notre Rituel, pour la 
vêture des novices : « O Dieu, y est-il dit, accordez 
le don de la persévérance à votre serviteur, que vous 
avez distingué des autres hommes en lui inspirant 
l'ardeur d'une sainte componction : Quem sanctae 
compunctîonis ardore ah hominum ceterorum propo- 
sito segregasti. » C'est donc l'esprit de componction 
qui fait faire le premier pas à l'âme qui se détourne 
de la voie large du monde, pour embrasser le sentier 
étroit de la perfection. Telle est bien la pensée de 
saint Benoît ; et, de peur que nous ne l'oubliions, de 
peur que nous n'osions franchir le seuil du monastère 
sans cette compagne indispensable, il commence sa 
Règle, — le premier livre qu'on nous mettra entre les 
mains — par nous reprocher notre lâcheté passée, 
a quo per inobedientiae desîdiam recesseras ^. Il ne 

I. Règle, prolog. 
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consent à nous recevoir qu'à cette seule condition : 
c'est que nous confessions cette lâcheté, que nous la 
déplorions, que nous soyons disposés à tout faire 
pour la réparer. Et, afin de nous aider à mieux 
entrer dans ces sentiments, il prescrit solennellement 
en un autre endroit d'accueillir par des affronts le 
novice qui vient à sa conversion. C'est pour lui le 
meilleur moyen d'éprouver les esprits : il sait que 
nul ne pourra supporter ces difficultés s'il n'a l'esprit 
de componction, et que, d'autre part, commencer 
sans cet esprit serait s'exposer tôt ou tard à un 
échec. 

Mais, entrés au monastère dans cet esprit et par 
cet esprit, nous ne pouvons, sans lui, ni persévérer ni 
faire de véritables progrès. Car c'est une loi établie 
par Dieu lui-même, que tout être doit chercher ses 
moyens naturels de subsister, là même où il a 
d'abord reçu l'existence. C'est pourquoi la sainte 
Règle nous recommande l'usage de cette interro- 
gation salutaire. Ad quid venisti? Pourquoi sommes- 
nous venus à la vie monastique ? Qui nous y a pous- 
sés ? L'esprit de componction. Le meilleur moyen 
de nous y conserver est donc de nous retremper 
sans cesse dans cet esprit : et c'est aussi l'un des 
buts principaux des exercices spirituels qu'il est 
d'usage de faire chaque année. 

Qu'est-ce donc que la componction, et quels sont 
les moyens de l'entretenir, de l'augmenter en nous ? 

Le mot de componction vient du verbe latin pun- 
gere, qui signifie piquer. La componction est une 
piqûre de l'âme. C'est assez dire qu'elle est une souf- 
france : car il est peu de douleurs auxquelles 
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l'homme soit plus sensible que la douleur causée par 
une piqûre. Mais cette souffrance-ci a cela de parti- 
culier qu'elle est ordinairement volontaire : ceux-là 
seuls en éprouvent la sensation douloureuse, qui se 
l'infligent volontairement, ou du moins découvrent 
leur âme à ses traits. L'état de componction est à 
l'âme ce que sont au corps ces cuirasses doublées à 
l'intérieur de pointes retournées contre la chair, dont 
il est parlé dans l'histoire des grands pénitents, 
ly'âme, parvenue à cet état, ne peut plus faire le 
moindre mouvement, sans sentir se réveiller en elle 
le sens de la douleur. D'autres, moins avancées ou 
moins fortes, ne ressentent que plus rarement et de 
certains côtés seulement ces piqûres plus doulou- 
reuses : elles sont pour elles comme ces croix gar- 
nies de pointes, ces bracelets et ces ceintures dont 
certains chrétiens font usage durant les temps de 
pénitence. C'est une application plus modérée : mais 
au fond, la chose reste la même, c'est toujours une 
piqûre de l'âme. 

Or, quelle est l'arme dont la pointe soit suffisam- 
ment acérée pour pénétrer de la sorte jusqu'au plus 
profond de l'âme spirituelle ? Saint Paul nous l'en- 
seigne : il y a un «glaive de l'esprit, et c'est la parole 
de Dieu ^ ». « Car la parole de Dieu, dit ailleurs le 
même Apôtre, est vivante et efficace, plus acérée 
qu'une épée à deux tranchants ; elle pénètre jus- 
qu'à la suture de l'âme et de l'esprit, jusque dans les 
jointures et dans les moelles ^. » N'est-ce pas ce 
glaive de la parole de Dieu qui a touché les trois 

1. Ephes. VI, 17. 

2. Hebr. IV, 12. 
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mille auditeurs convertis à la voix de Pierre ? Qu'a 
fait l'Apôtre, en efïet, sinon brandir l'arme des 
divines Écritures, en citant David et les Prophètes, 
en montrant leurs oracles accomplis dans le Christ, 
et eux-mêmes devenus par le fait des déicides, desti- 
nés, s'ils ne se convertissent, à servir un jour de 
marchepied à leur victime exaltée à la droite du 
Père ? Tel fut le discours, qui, suivant l'énergique 
expression de saint I^uc, « leur transperça .le cœur. » 

Ce sont aussi ces coups de la divine parole qui, 
triomphant de la dureté de nos cœurs, y font entrer 
l'esprit de la sainte componction : soit que cette 
parole soit trouvée par chacun de nous dans l'arsenal 
des Écritures, soit qu'elle soit proférée à nos oreilles 
par la voix des supérieurs ou de ceux qui ont la 
mission d'enseigner, soit enfin que le coup provienne 
directement de l'Esprit de Dieu qui, remplissant 
l'univers et contenant tous les êtres dans son immen- 
sité, sait admirablement faire entendre sa voix au 
moment voulu par la miséricorde. 

Dans tous les cas, comme tout dépend, au fond, 
de cette action intime de Dieu en chacun de nous, 
notre devoir est évidemment d'écarter ce qui peut 
gêner ou éteindre l'opération de l'Esprit, c'est-à-dire, 
la dissipation, les vains discours, le rire trop fré- 
quent ou excessif, les rapports inutiles avec l'exté- 
rieur, l'ingratitude surtout, l'ingratitude envers 
Dieu, autant d'éléments de trouble qui dessèchent 
les sources de la componction, et contre lesquels 
s. Benoît nous met en garde en maints endroits de 
sa Règle. Qui peut lire, sans voir jusqu'au fond de 
sa grande âme, ce chapitre sixième, où l'importance 
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de l'esprit de silence taciturnitatis gravitas, nous est 
inculquée en termes qui ont impressionné tous les 
âges chrétiens ; où une excommunication absolue et 
« étemelle » — aeterna clausura — est prononcée 
contre les bouffonneries, les paroles oiseuses, bonnes 
uniquement à provoquer le rire ? Sans doute, nous 
connaissons trop bien le véritable esprit du saint 
Patriarche pour conclure de ces endroits qu'il a 
voulu bannir à jamais de nos monastères les mani- 
festations extérieures de la joie qui tiennent à la 
nature même de l'homme et. dont l'usage bien placé 
peut être si facilement élevé, par la charité surtout, 
au rang des actes de vertus surnaturelles. Mais 
aussi, ne perdons jamais cette chose de vue : c'est 
que les termes émus employés par le législateur 
retrouveraient immédiatement leur raison d'être, si 
jamais, ce qu'à Dieu ne plaise, l'esprit de componc- 
tion devait souffrir de ces soulagements nécessaires 
accordés à la nature. 

Cette considération est particulièrement impor- 
tante pour ceux qui viennent d'arriver ou qui sont 
encore de fraîche date au monastère : il est certain 
que la terre de leur âme ne sera jamais suffisam- 
ment retournée, que la transformation, qui doit 
nécessairement s'accomplir en eux, sera sérieuse- 
ment compromise, s'ils ne s'appliquent, surtout dans 
ces premiers temps, au recueillement, à la modestie, 
au silence. C'est à eux surtout qu'il convient de 
manier avec ardeur ces trois précieux instruments 
de l'art spirituel : Multum loqui non amare. Verba 
vana aut risuî apta non loqui. Risum multum aut 
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excussum non amare^. Assurément, tous leurs efforts 
ne pourront les mener du premier coup à la pratique 
parfaite des IX% X« et XP degrés d'humilité cor- 
respondant à ces instruments : ils peuvent et doivent 
du moins atteindre à ce résultat extérieur sans 
lequel il est impossible de s'enraciner même dans le 
premier degré, qui est la crainte de Dieu. 

Mais encore ce n'est là que le côté négatif, il est 
insuffisant : il nous faut travailler effectivement à 
nous établir dans le saint esprit de componction, et» 
pour y parvenir, nous n'avons nul besoin de cher- 
cher au dehors de l'admirable code monastique. 

Le grand moyen, c'est la prière, et c'est à. propos 
d'elle que le bienheureux Père parle de la componc- 
tion et des larmes. Rien, en effet, n'est plus propre 
que la prière à nous mériter ces dons inestimables, 
soit qu'on prenne la prière dans son sens strict, soit 
qu'on comprenne sous ce nom la pensée habituelle 
de la présence de Dieu et les divers exercices de 
piété qui se succèdent dans le cours de la journée. 

Qu'est-ce, en effet, que la prière, sinon une éléva- 
tion de l'âme vers Dieu ? Et que fait-elle, en s'éle- 
vant ainsi vers Dieu, sinon de s'exposer de plus près 
et comme à découvert aux coups de celui qui, sui- 
vant le Psalmiste, a le secret de ces « flèches aiguës, 
capables d'abattre à ses pieds des peuples entiers ^. » 

Or, ces flèches de l'Époux sont de quatre sortes ^, 
toutes forgées de crainte et d'amour : de telle sorte 
cependant que dans les premières la crainte entre 

1. Règle, c. IV. 

2. Ps. XLIV, 6. 

3. Cf. s. Gregor. Moral. 1. XXIII, n. 41. 
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pour la plus grande part, tandis que dans les der- 
nières, l'amour est presque tout. 

La première espèce de traits est destinée à faire 
sentir à l'âme l'état oii elle s'est trouvée, ubi fuit : 
c'est-à-dire ses péchés passés, son abus des bienfaits 
de Dieu, ses infidélités sans nombre. De là naît cette 
componction qui envahit le cœur du Publicain, 
lorsque, n'osant pas même lever les yeux, il répétait 
humblement ce cri qui suffit à le justifier : Deus, 
propitius esio mihi peccatori. S. Benoît nous en 
suggère la pratique, lorsqu'il nous dit de ne passer 
aucun jour sans confesser à Dieu dans la prière nos 
péchés passés, avec larmes et gémissements : Mala 
sua prfieterita cum lacrimis vel gemitu cotidie in 
oratione Deo confiteri ^. C'est" aussi le souhait que 
forme l'Abbé dans la Préface qu'il chante sur le 
nouveau profès : Peceata sua incessahiliter cum 
lacrimis accuset. Tous, nous pouvons ressentir cette 
première sorte de componction : car, suivant le mot 
de s. Jean, « si quelqu'un dit qu'il est sans péché, il 
se trompe, et la vérité n'est pas en lui ^ ». Nous 
savons d'ailleurs qu'il n'est pas nécessaire d'avoir 
commis de grands crimes pour éprouver à un haut 
degré cette componction née du souvenir des fautes 
passées : rappelons-nous seulement ces touchantes 
prières de notre saint Anselme, oti ce genre de dou- 
leur éclate en véritables sanglots, sans que l'histoire 
signale dans sa vie les errements qu'ils feraient 
d'abord supposer. C'est que les larmes de la vraie 
componction sont comme un verre grossissant, qui 

1. Règle, c. IV. 

2. I loh. I, 8. 
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fait sans cesse découvrir à Tceil intérieur de nou- 
velles fautes jusque-là inaperçues, et lui en révèle 
toujours plus la malice. 

I^a seconde sorte de componction naît de l'appré- 
hension des châtiments mérités par le péché ; Tâme 
coupable songe à la sentence qui sera portée au der- 
nier jour, et toute tremblante se demande où elle 
sera, ubi erit. Saint Paul lui-même, le grand Apôtre 
élevé jusqu'au troisième ciel, Paul a connu cette, 
salutaire terreur ; il exprime quelque part la crainte 
d'être réprouvé, ne forte aliis praedicans ipse repro- 
bus efficiar^. Avouons qu'après un tel exemple nous 
aurions mauvaise grâce à nous dispenser de cette 
sorte de crainte, d'autant que l'Écriture nous en- 
seigne que « nul ne peut être assuré s'il est digne 
d'amour ou de haine ^.» Je ne sais, mais il me semble 
bien difficile qu'une âme véritablement chrétienne 
entende sans frémir ces menaces que le saint Évan- 
gile fait si souvent retentir à nos oreilles : « Allez, 
qu'on le jette dans les ténèbres extérieures, là il y 
aura des pleurs et des grincements de dents ^ ». — 
« lyoin de moi, maudits, allez au feu éternel * » ou 
encore cette conclusion de la parabole des dix 
vierges : « En vérité, en vérité, je ne vous connais 
point ^ ». Qui de nous peut se flatter que la porte de 
la salle du festin ne se fermera pas sur lui, avant 
qu'il ait pu y trouver place ? Qui de nous du moins 
prétendra n'avoir rien à voir avec ce sommeil de la 

1. I Cor. IX, 27. ^ 

2. Eccle. IX, I. 

3. Matth. XXIII, 13 etc. 

4. Ibid. XXV, 41. 

5. Ibid. 12. 

L'Idéal Monastique. 2 



18 l'idéal monastique 

mort, ce grand sommeil qui doit venir tous nous 
surprendre, et si infailliblement, et si tôt, et si à 
l'improviste? L,e monde fait tout ce qu'il peut pour 
éloigner et chasser ces pensées, oui, même le monde 
qui a reçu les sacrements du Christ et prétend faire 
profession d'une certaine piété. Pour nous autres 
moines, voici un des signes auxquels on doit nous 
reconnaître : lorsqu'on nous demande pourquoi 
nous sommes venus ici, il faut que nous puissions 
répondre en vérité : Pour nous préparer à la mort et 
au jugement de Dieu. C'est ce que veut de nous 
notre saint législateur : il le dit clairement, et dans 
son prologue, et dans toute la suite de sa Règle, 
mais spécialement dans le ch. IV®, où il nous met 
entre les mains les trois instruments dont l'action 
combinée produira naturellement en nous cette 
seconde sorte de componction : Mortem cotidie ante 
oculos suspectam habere. Diem iudicîi timere. Ge- 
hennam expavescere. 

I^a troisième espèce de componction naît de la 
considération des maux sans nombre de la vie pré- 
sente : elle fait sentir à l'âme la condition misérable 
où elle se trouve ici-bas, iibî est. C'est celle qu'éprou- 
vait Job, lorsqu'il s'écriait : « Oui, toute la vie de 
l'homme sur la terre n'est qu'une épreuve conti- 
nuelle, Tentatîo est vita hominîs super terram ^ » ; 
celle qui arrachait à David des accents comme ceux- 
ci : Unîversa vanitas omnls homo vivens. ..^ In 
terra déserta et invia et inaquosa^. Sous l'im- 

1. lob VII, I. 

2. Ps. XXXVIII, 6. 

3. Ps. LXII, 3. 
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pression de ces sentiments, Tâme se rend un compte 
exact de tout ce qu'il y a en elle-même de ruines 
et de ténèbres, de révoltes et de luttes. Autour d'elle, 
le spectacle n'est pas moins affligeant : c'est le 
monde qui s'efforce de l'entraîner dans sa ruine, 
et la poursuit de sa haine, tant qu'elle persévère dans 
l'amour du Christ ;, ce sont ces légions d'esprits, 
ces puissances infernales qui infestent jusqu'à l'air 
même qu'elle respire ;ce sont ces mille sujets d'afflic- 
tion par lesquels Dieu se plaît à éprouver les siens. 
Dans son angoisse, l'âme alors se tourne vers Jésus ; 
mais Jésus lui-même parfois semble sommeiller, et 
l'unique ressource est de faire entendre ce cri de 
douloureux effroi, Domine, salva nos, perimus ^. 

De cette expérience de sa misère, l'âme en vient 
tout naturellement à désirer le séjour bienheureux 
d'oti elle est encore absente, ubi non est, mais où 
elle espère parvenir avec le secours d'en-haut. Ce 
désir enflammé devient pour elle une nouvelle et 
quatrième source de componction, et c'est de loin la 
plus abondante, et d'ailleurs la plus douce. C'est 
l'ardeur aimante de Madeleine, qui s'obstine à cher- 
cher son Maître, sans se donner de repos qu'elle ne 
l'ait trouvé ; c'est cette faim de voir la face de Dieu, 
qui réduisait David à se nourrir nuit et jour du pain 
des larmes ^, et lui arrachait ce cri d'exilé. « Hélas, 
que les jours de mon pèlerinage se font longs ^ ! » 
Quelle que soit l'élévation que supposent de tels 
sentiments, saint Benoît a voulu que ses moines 

1. Matth. VIII, 25. 

2. Ps. XLI, 4. 

3. Ps. CXIX, 25. 
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pussent se les approprier. Il n'admet à son école que 
des chrétiens avides d'arriver à la vie étemelle, qui- 
hus ad vitam aeternam gradiendi amor incumbit ^ ; 
capables de la désirer de toute l'ardeur d'un désir 
spirituel, Vitam aeternam omni concupiscentia spi- 
rituali desîderare^. 

On ne tarirait pas si l'on voulait redire les éloges 
dont la vertu de componction a été l'objet de la part 
des auteurs ascétiques : mais ce qui lui donne incon- 
testablement le plus de prix à nos yeux, c'est qu'elle 
est comme la pierre de touche de tout ce qu'ont pro- 
duit les plus beaux siècles de l'Église et de l'ordre 
monastique. C'est elle qui donne aux antiques for- 
mules de la sainte liturgie leur cachet inimitable 
d'onction suave et pénétrante ; elle, qui a inspiré 
les productions les plus estimées de notre vieille 
spiritualité bénédictine, depuis les Morales de saint 
Grégoire jusqu'au Spéculum monachorum de notre 
pieux I^ouis de Blois. I^es modernes ont été parfois 
plus savants, plus systématiques surtout : jamais ils 
n'ont surpassé, si même ils l'ont atteinte, cette 
onction communicative des anciens écrivains mys- 
tiques. Il existe, presque encore à l'état de manus- 
crit, un Bnchiridion destiné à initier les novices de 
la Congrégation de Bursfeld aux exercices journa- 
liers de la piété monastique : on ne peut sans 
émotion se figurer ce que devait être la vie d'un 
moine faisant passer dans ses moindres actes la 
force de componction qui perce à chaque page de 

1. Règle, c. V. 

2. c. IV. 
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ce manuel, dû en grande partie à Tabbé Jean Tri- 
thème. 

En donnant nous-mêmes à cette vertu une place 
capitale dans notre vie monastique, nous ne ferons 
donc que marcher dans la voie de nos pères, vivre 
par conséquent de la vie qui nous est propre. Ne 
craignons pas d'y aspirer, demandons-la sans cesse à 
Dieu. Il n'existe pas, que je sache, de prière autori- 
sée pour solliciter le don des miracles, des visions ou 
autres carismata du même genre : mais il y en a 
une, dans le Missel, pour implorer le don des larmes, 
pro petîtione lacrîmarum. Les anciens moines 
avaient l'habitude de la réciter chaque soir avant de 
sortir de l'église. Qui nous empêche de les imiter 
en ce point, et de redire fréquemment avec eux : 

« Dieu tout-puissant et plein de douceur, qui en 
faveur du peuple altéré fîtes jaillir du rocher une 
source d'eau vive : arrachez à la dureté de notre 
cœur des larmes de componction ; afin que nous 
puissions pleurer nos péchés, et méritions d'en 
obtenir rémission par votre miséricorde. Ainsi soit- 
il. » 



II 

OBÉISSANCE 

Et dixerunt ad Petrum et ad reliquos 
apostolos : Quid faciemus, viri fra- 
tres ? 

Et ils dirent à Pierre et aux autres apô- 
tres : Frères, que faut-il que nous 
fassions ? 

î^e premier effet de la vertu de componction dans 
une âme, c'est de la mettre dans^ la disposition de 
tout faire pour échapper à ce qui cause ses alarmes, 
pour s'élever là où^elle sent que l'Esprit l'appelle. 
Le calme trompeur dont elle jouissait, étant loin de 
Dieu, a fait place à la claire vue de sa situation ora- 
geuse : au-dessus de sa tête a grondé le tonnerre de 
la colère divine contre les pécheurs ; de tous les 
coins de riiorizon, les vents de la tentation ont con- 
juré contre elle leurs efforts ; sa frêle embarcation, 
avariée par le péché et une longue insouciance, 
semble devoir à tout moment sombrer contre les 
récifs, bu s'engloutir dans l'abîme qu'ouvre sous elle 
chaque mouvement de la vague : et si, au loin, bien 
Join, elle aperçoit encore le rivage désiré de la patrie, 
cette vue ne fait que rendre plus effrayant le danger 
auquel elle se trouve exposée. Telle est la situation 
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de rame que l'esprit de componction a réveillée de 
sa torpeur. 

Alors, spontanément, elle se tourne vers celui qui 
lui a ouvert les yeux : elle comprend que lui seul 
peut aussi lui indiquer le moyen, s'il en est un, 
d'échapper à l'imminence du péril. Faisant donc 
abstraction de ses propres lumières, qui l'ont laissée 
trop longtemps dans un aveuglement si lamentable, 
elle n'a plus qu'un désir : celui de mettre sa volonté 
et tous ses moyens d'action aux ordres de' son divin 
illuminateur, le seul qui sache, et qui puisse, et qui 
veuille la sauver. 

Un même cri traduit invariablement ces senti- 
ments de l'âme touchée de la crainte de Dieu : « Que 
faut-il que je fasse ? » C'est le cri des Juifs convertis 
à la voix de Pierre : Quid faciemus, virî fratresf le 
cri de >Saul terrassé sur la route de Pâmas : Domine, 
quid me vis facere ^ f Un instant auparavant, il 
n'eût jamais songé à pareille question ; il était sûr de 
ce qu'il avait à faire : il allait s'emparer des chré- 
tiens de Syrie, et les mener chargés de chaînes à 
Jérusalem. Mais soudain la lumière a lui à ses yeux, 
et à partir de cet instant il ne peut plus avancer ni 
reculer ; il demeure en place, prosterné, aveuglé, 
demandant humblement les ordres de ce Jésus qu'il 
avait jusque-là persécuté sans le connaître. Il ne se 
relève qu'après avoir reçu l'ordre d'entrer dans la 
ville. « L,à, dit le Seigneur, on te dira ce que tu 
dois faire. Bt ibi dicetur tïbi quid te oporteat fa- 
cere. » 

Saint Benoît suppose son disciple dans une situa: 

!.. Act. IX. 6. 
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tion tout à fait analogue. Si ce disciple n'a pas 
persécuté Jésus, il n'en est pas moins coupable, 
puisque, l'ayant connu, ayant servi sous ses ordres, 
il a déserté, il s'est montré lâche : per inobedientîae 
desidiam recesseras. Cependant les grandes pensées 
de la mort et du jugement, du ciel et de l'enfer, ont 
inspiré à son âme des remords salutaires. Au 
moment où déjà baissaient pour lui les ombres de la 
vie, où peut-être il allait s'endormir dans l'endur- 
cissement et les ténèbres, une voix a retenti à ses 
oreilles, voix pleine de force et de douceur, qui 
l'appelait du nom de fils, et lui promettait de le 
ramener dans la route de la lumière, de la vie, du 
bonheur. Tout ému de confusion et d'espérance, il 
n'a pas endurci son cœur, il n'a pas regimbé contre 
l'aiguillon, il n'a point fermé obstinément les yeux ; 
il a demandé humblement avec le Psalmiste : « Sei- 
gneur, qui habitera dans votre tabernacle ? qui se 
reposera sur votre montagne sainte^ ? » C'est 
comme s'il disait : Que faut-il que je fasse pour y 
parvenir ? 

Cette disposition à l'obéissance prompte et sans 
réserve, c'est, nous le savons, la meilleure prépara- 
tion à la vie monastique ; bien plus, c'est, dans une 
certaine mesure, la condition indispensable de toute 
religion digne de Dieu. Quand Dieu choisit l'homme 
destiné à devenir le Père de tous les croyants, il 
commence par éprouver son obéissance, en exigeant 
de lui à plusieurs reprises des sacrifices héroïques : 
l'abandon de sa patrie, de toute sa parenté, l'immo- 
lation d'Isaac. Les bénédictions destinées à tout le 

I, Ps. XIV, I. 
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genre humain sont, pour ainsi dire, attachées à cette 
obéissance du seul Abraham. Benedicentur in semine 
tuo omnes gentes terrae, quia obedisti voci meae ^. 
— Adsum, adsum, telle est la réponse constante du 
patriarche à chaque ordre venu d*en-haut : mot 
sublime dans sa simplicité, qui arracha plus d'une 
fois des larmes à l'Abbé de Solesmes, et lui faisait 
dire : « Nous, mes enfants, nous devons aimer 
Abraham de tout notre cœur.. » 

Nous venons de voir la même disposition à l'obéis- 
sance dans les premiers convertis du jour de la 
Pentecôte : désormais, ce sera la loi de toutes les 
conversions isolées ou collectives. Embrasser la foi 
chrétienne, c'est, dans le langage des Apôtres, obéir 
à la foi, obéir à la vérité, obéir à l'Évangile. La chose 
paraît en tout son jour dans cette belle scène de 
Corneille présentant à Pierre les prémices de la 
gentilité. « Et maintenant, lui dit-il, nous voici 
tous devant toi, n'ayant qu'un désir, celui de rece- 
voir de ta bouche les ordres qui te sont venus de 
Dieu, quels qu'ils soient : Nunc ergo omnes nos in 
conspectu tuo adsumus audire omnia, quaecumque 
tibi praecepta sunt a Domino ^. » Aujourd'hui 
encore, d'où vient que tant d'âmes qui semblent si 
proches de la vérité restent cependant jusqu'à la 
fin hors de l'Église catholique, sinon de ce qu'elles 
prétendent marchander leur soumission, exiger des 
garanties, des compensations, en un mot, de ce 
qu'elles ne comprennent pas que le premier mot de 
tout chrétien doit être le même que celui du Christ 

I. Gen. XXII, 18, 

^. Act. X, 33, ... 
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entrant en ce monde, un mot d'obéissance plénière, 
absolue, à la volonté de Dieu légitimement mani- 
festée ? Ecce venio, ut facîam voluntatem tuam. 
Deus meus voîui, et legem tuam in medio cordis 
mei^. Si ce mot d'obéissance « est écrit en tête 
du livre » qui contient la liste des prédestinés, saint 
Benoît ne pouvait moins faire que d'ouvrir aussi par 
lui le code de perfection destiné à ses fils. Ausculta, 
c'estrà-dire non pas simplement écoute, comme on 
écoute les vérités purement spéculatives ; mais 
écoute, en ajoutant foi à ce que tu entends, en y 
obtempérant, obéis enfin. Et pour montrer que c'est 
bien là le sens, il a soin de nous avertir aussitôt que 
son langage ne s'adresse qu'à ceux-là seuls qui sont 
décidés à prendre en main les armes glorieuses et 
très fortes de l'obéissance : Ad te meus sermo diri- 
gîtur, qui obedientiae fortissima atque praeclara 
arma sumis. 

C'était révéler du premier coup le point de vue 
auquel lui, le législateur spirituel donné par Dieu à 
l'Occident, envisageait tout l'ensemble de la vie 
monastique. Et vraiment, c'est bien le seul d'où l'on 
puisse embrasser tout, le seul qui assure à notre vie 
son unité et sa stabilité. 

Notre grand malHeur ici-bas, la cause de ces 
troubles incessants, de ces mille surprises pénibles 
qui forment le tissu de la vie humaine, c'est que 
nous ne savons pas ramener, comme il le faudrait, 
chaque chose à l'unité. Il y a en nous tout un peuple 
de puissances, ayant chacune ses aspirations oppo- 
sées à celles des autres et parfois aux siennes 

I. Ps. XXXÏX, 8 sa- ;. Heb. X, 5 sq. 
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propres. A l'origine, tout cela était admirablement 
subordonné à une seule puissance d'action, la volon- 
té, laquelle agissait d'après une seule puissance 
d'illumination, la raison, élevée elle-même par la 
grâce à une union intime avec la lumière de Dieu. 
Depuis le pécîié, l'équilibre est rompu. La foi a bien 
rallumé le flambeau de Dieu sur notre tête, mais la 
lutte intestine n'en subiste pas moins, quoique affai- 
blie, entre les divers éléments de notre être. Dès lors, 
pour rétablir l'unité dans notre vie, forcé nous est 
de chercher en dehors de nous, de nous attacher à 
un être simple et immuable. C'est justement le but 
de l'obéissance : réunir d'une manière constante 
notre volonté, et, par elle, toutes nos facultés et leurs 
actes à Dieu. Nous avions donc raison de dire que 
l'obéissance assure son unité à toute vie chrétienne, 
et principalement à notre vie monastique. 

Si, en effet, j'entre dans la vie religieuse, attiré par 
le désir de chanter les louanges de Dieu, je ne serai 
satisfait qu'à certains moments de la journée : je 
ne puis toujours être au chœur, non plus que tou- 
jours méditer, toujours étudier, toujours faire des 
actes de mortification. Mais une chose que je 
puis toujours faire, à tout instant du jour et de la 
nuit, c'est obéir ; même quand je dors, j'obéis. Ainsi, 
se donner, voilà, au fond, l'essence véritable de la 
vie religieuse. Auprès de cette chose si simple et si 
grande, toutes les différences accidentelles perdent 
de plus en plus de leur importance, à mesure que 
l'âme se rapproche de Dieu davantage par la charité. 
C'est un fait d'expérience, et les plus anciens d'entre 
nous pourraient au besoin l'attester : au commence- 
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ment de là vie religieuse, on attache beaucoup de 
prix à tel ou tel côté de l'observance qu'on a embras- 
sée ; plus la vocation s'est nettement et de longue 
date accentuée, plus aussi l'on est tenté de se faire 
d'avance son idéal, et il est toujours pénible de le 
voir contrarié : ce qui ne peut cependant manquer 
d'arriver, l'idéal de chacun différant de celui du 
voisin. Alors, voilà à chaque instant la pauvre âme 
en proie à mainte secousse : cette chose lui va, cette 
autre ne lui va pas ; telle occupation lui plaît extrê- 
mement, telle autre infiniment moins ; il en est peut- 
être qui l'effrayent, lui sont insupportables, elle note 
en noir les journées où elle doit s'y livrer. Il n'y a 
qu'un moyen d'échapper à cette multiplicité de sen- 
timents opposés : ne chercher qu'une seule chose, 
obéir. L'obéissance participe avec plénitude à cette 
souveraine indépendance de la charité, si admirable- 
ment décrite par saint Paul dans sa lettre aux 
Romains ^. Le moine aussi peut dire : Qui me sépa- 
rera de l'obéissance ? Est-ce tel ou tel changement 
de lieu, d'occupation, de personne ? Non. On pourra 
m'expulser, comme tant d'autres, des murs paisibles 
du cloître, on pourra me priver de toutes les conso- 
lations de la vie religieuse, on pourra disposer de 
moi de diverses façons imprévues : il est cependant 
une chose que jamais on ne pourra me ravir, c'est le 
bonheur d'obéir : celui-là, il m'accompagnera jus- 
qu'à la mort. Quelle magnifique unité, quelle trame 
glorieuse que celle d'une vie qui se déroule entière- 
ment dans cette atmosphère de l'obéissance ! On 
s'est plu, dès les premiers temps du monachisme, à 

I. VIII, 35 sq. 



OBÉISSANCE 29 

faire le parallèle du moine et du roi : voilà certes 
un des contrastes les plus réels et les plus saillants. 
Quel roi, surtout dans nos temps de perturbations 
journalières, peut jamais se dire avec assurance que 
la couronne du commandement sera encore le lende- 
main sur son front ? I^e moine, du moins, n'a point 
à craindre de voir arracher par d'autres ce qui fait 
sa dignité et son saint orgueil : je veux dire, cette 
obéissance qui lui assure dès cette vie la royauté sur 
lui-même et sur ses passions. 

Ne nous y trompons pas : jamais nous ne trouve- 
rons de bonheur ici-bas, jamais de paix véritable, 
que dans ce plein et joyeux abandon de la parfaite 
obéissance ; autrement, nous pourrons porter l'habit 
de moine, mais nous ne serons pas des moines dans 
la réalité du mot. Il est d'autant plus nécessaire 
d'insister sur ce point, que certains théologiens 
modernes sont parfois enclins à envisager l'obéis- 
sance religieuse à un point de vue qui n'est pas en 
pleine conformité avec la doctrine contenue dans 
notre Règle. ly'obéissance leur apparaît plutôt sous 
un aspect qu'on pourrait appeler négatif. C'est sim- 
plement une condition indispensable à l'existence et 
au développement de toute société religieuse : 
l'individu, attiré vers cette société par tel ou tel 
mobile pieux, doit, pour en faire partie, se soumettre 
aux lois qui la régissent, et ne rien se permettre qui 
en contrarie le fonctionnement normal. Pour nous, 
au contraire, c'est Vohedientîae bonum ^ que 'nous 
cherchons avant tout, en venant à l'abbaye. L'Abbé 
n'est pas un élément d'un rouage administratif qu'il 

I. Règle, c. LXXI. 
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faut subir : c'est lui précisément, c'est sa direction 
et son autorité que nous sommes venus chercher 
sous le toit monastique, in cœnobiis deg entes abba- 
tem sibi praeesse desiderant^. Ce dernier mot est 
très expressif : c'est un désir véritable, une sorte de 
regret du Christ, quelque chose de ce que devaient 
éprouver les premiers chrétiens convertis après 
l'Ascension du Seigneur. En entendant les Apôtres 
parler de leur Maître, comme ils durent plus d'une 
fois s'écrier : Oh ! si nous avions vécu avec lui, si 
nous avions pu recevoir directement ses ordres, 
quelle joie et quel honneur c'eût été pour nous de 
lui obéir dans les moindres choses ! — Quoi donc, 
leur répondait Paul, ignorez-vous que le Christ 
parle en moi, îoquitur in me Christus ^ ? Or, ce n'est 
pas seulement en Paul ni dans les autres Apôtres 
que le Christ parle : c'est dans tous les pasteurs 
constitués par eux et par leurs successeurs, suivant 
la place qu'ils occupent dans la hiérarchie ecclésias- 
tique. C'est à eux tous que Jésus a dit : « Qui vous 
écoute, m'écoute ^. » L,' Abbé est du nombre, et par- 
ticipe d'une façon particulièrement intime et effi- 
cace a ce pouvoir de commander au nom du Christ. 
Saint Benoît est formel sur ce point : l'Abbé remplit 
le rôle du Christ dans le monastère, c'est une chose 
qu'il faut croire, Christi enim agere vices in monaste- 
rîo creditur * et son nom même d'Abbé ne lui appar- 
tient qu'en vue de son identification morale avec le 

1. Règle, c. V. 

2. 2 Cor. XIII, 3. 

3. Luc. X, 16. 

4. Règle, c. II. 
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Christ : quando ipsîus vocatur pronomîne,,. Abbas 
vocetur, non sua assumptione, sed honore et amore 
Chrisii ^. 

L'Abbé est donc véritablement le principe généra- 
teur de la famille monastique : et c'est pour ce motif, 
comme on Va souvent répété, que le chapitre Qualis 
debeat abbas esse vient en première place dans la 
Règle, après le chapitre qui sert d'introduction. Tout 
autre législateur eût probablement traité de l'Abbé 
après ce qui concerne la communauté entière, avec 
les autres officiers, les doyens, le prieur, le cellérier 
et les autres ; Benoît, lui, a voulu que l'Abbé fût la 
pierre fondamentale de tout le cloître spirituel^ 
Quand on commence la construction d'un monastère, 
on pose d'abord avec solennité une première pierre, 
destinée à servir de fondement à tout l'édifice maté- 
riel. C'est ce qu'on faisait aussi dans les temps 
anciens pour l'édifice spirituel : jamais on n'envoyait 
l'essaim destiné à une nouvelle fondation, sans avoir 
mis à sa tête un premier Abbé. ly'abbé réalise donc 
en lui-même cette autre qualité du Christ, chantée à 
l'avance par les Prophètes : il est la « pierre angu- 
laire » du monastère, pierre destinée à assurer sa 
solidité à toute cette construction, faite d'âmes 
fortes et d'âmes faibles, d'innocents et de pénitents, 
de nobles et de roturiers, de riches et de pauvres, de 
savants et d'ignorants, tous choisis par le divin 
architecte, et unis entre eux par le ciment d'une 
charité indestructible. Et c'est justement parce qu'il 
doit porter ainsi tout l'édifice, et lui assurer sa 
stabilité, que le saint législateur exige de l'Abbé 

I. Règle, c. LXIII. 
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tant de qualités : il le veut « carré », comme ces 
fortes pierres dont étaient construits le temple de 
Salomon et l'autel de la vision d'Ézéchiel, c'est 
à-dire, homme de doctrine et de vertu, de miséri- 
corde et de justice. 

Grâces à Dieu, la plupart des communautés 
peuvent, de nos jours, se féliciter sous ce rapport : 
mais, lors même que l'Abbé ne serait pas complète- 
ment ce qu'il doit être, il faudrait encore se confier 
à lui et lui obéir. Saint Pierre, après avoir dit que le 
Christ était la pierre fondamentale, déplore le sort 
de ceux qui ne se confient pas à cette pierre, qui 
vont se heurter contre elle, « parce qu'ils n'ont pas 
su obéir ^ » Ne soyons point de ce nombre : n'ou- 
blions jamais que ce n'est pas sur un homme que 
nous reposons, mais sur le Christ ; sans quoi, nous 
encourrions la malédiction du Prophète : « Malheur 
à celui qui place sa confiance dans l'homme, Maie- 
dictus homo qui confiait in homine, et ponit carnem 
hrachium suum ^. » Est-ce que l'Église repose sur un 
homme ? Et pourtant Simon en sera la pierre fon- 
damentale. Y a-t-il donc deux pierres, deux fonde- 
ments, le Christ et Simon ? Non : mais, il y a en 
Simon l'homme faible et mortel, le Gahléen timide 
qui frémit à la voix d'une servante ; et il y a le 
proclamateur de la divinité du Christ, celui qui doit 
confirmer ses frères dans la foi, le Pasteur suprême 
des brebis et des agneaux. De même, dans tout Abbé 
quel qu'il soit, il y a l'homme faillible comme nous, 
pécheur comme nous, plus que nous peut-être 

1. I Petr. II, 8. 

2. Jer. XVII, 5. 
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dépourvu de certaines qualités. Mais avec celui- 
ci nous n'avons rien à voir, il disparaît, il est 
couvert par les rayons de lumière qui, au 
jour de son élection, ont jailli de la face du 
Christ sur la sienne. C'est ainsi transfiguré que notre 
foi doit le considérer. Autrement, même avec le 
chef de communauté le plus accompli, nous ne tar- 
derions pas à chanceler : car, encore une fois, 
l'homme est toujours l'homme, c'est-à-dirp un élé- 
ment auquel on ne peut se fier, Omnis homo men- 
dax ^ Rappelons-nous la scène de saint Pierre mar- 
chant sur les eaux. Est-ce que les eaux étaient plus 
solides avant que Pierre commençât à enfoncer ? 
Nullement, mais sa foi en la parole de Jésus avait 
soudain faibli, et ne voyant plus que l'eau et le vent, 
il subit l'action naturelle de l'élément mobile. Il en 
va de même avec nous et nos supérieurs. Si 
nous nous sommes confiés à eux, c'est à cause de 
la parole du Christ. Sûrs de cette parole, nous avons 
commencé d'aller par eux à Jésus : ambulabat 
super aquam, ut veniret ad lesum ^ ; ou, comme dit 
la sainte Règle ^, scientes se per hanc ohedientîae 
viam ituros ad Deum. Mais n'allons pas oublier la 
parole qui seule est notre appui, n'allons pas regar- 
der l'homme, nous arrêter à l'homme : autrement 
nous enfoncerons, nous périrons, à moins que Jésus 
étendant sa main ne nous saisisse et nous dise : 
« Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté * ? » 

1. Ps. CXV, 2. 

2. Matth. XIV, 29. 

3. c. LXXI. 

4. Matth. XIV, 31- .. ... .. 

L'Idéal Monastique. 3 
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C'est un grand mystère que le développement et la 
puissance que prend cette foi dans les âmes, à 
mesure qu'elles se rapprochent de Dieu. Il y a des 
moines qui remplissent à peu près ce qu'il faut pour 
ne violer sensiblement ni le vœu ni même la vertu 
d'obéissance ; mais, pour le reste, ils ne songent 
guère à s'élever plus haut, ils sont heureux ainsi. 
Gardons-nous de les accuser témérairement : souvent 
il n'y a pas en cela de leur faute ; peut-être Dieu 
ne les a-t-il point destinés à gravir plus avant 
l'échelle sainte de l'obéissance. Car, là aussi, l'appel 
divin a disposé des degrés bien divers : diversos 
gradus vocatio divina ascendendos înseriiit ^. Il en 
est toutefois dont Dieu réclame manifestement 
davantage, et voici un des signes auxquels on peut 
reconnaître cet appel. Il y a certaines âmes qui, sans 
manquer des dons naturels que le monde estime, 
se trouvent parfois en proie à une sorte d'abandon 
douloureux : elles, qui sembleraient devoir être 
pleines d'expédients et de grands projets, se sentent 
intérieurement privées de toute initiative. On se 
figure au dehors qu'elles pourraient habilement 
diriger les autres, et peut-être en certaines circon- 
stances étaient-elles tentées de le croire elles-mêmes : 
mais le moment est venu où elles ne peuvent faire 
un pas toutes seules, même lorsqu'il s'agit simple- 
ment de choisir entre plusieurs manières indiffé- 
rentes d'accomplir un même ordre du Supérieur. 
Oh ! que ces âmes se réjouissent de cet état en 
apparence si humiliant : Dieu n'abandonne jamais 
ainsi ceux qu'il aime, que pour les rapprocher et les 

I. Règle, c VIT. 
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serrer intimement contre son sein. Ce qu'il y a à 
faire en ce cas, c'est de pénétrer plus avant et avec 
courage dans cette nuit obscure de la foi pratique. 
Sans crainte d'importuner notre Père spirituel, 
faisons-lui connaître sans détour cette situation 
particulière de notre âme. De lui-même, . il nous 
exhortera à chercher notre salut dans une obéis- 
sance plus plénière et plus intime. Dieu ne saurait 
refuser à l'âme qui le sert la lumière qui doit guider 
ses pas dans la voie de la paix. I^'incertitude non 
plus que le découragement ne sont jamais le fait 
de Dieu :" s'il nous y abandonne à certains moments, 
c'est pour nous contraindre amoureusement à cher- 
cher plus avant dans l'obéissance la raison prépon- 
dérante qui seule peut nous arracher à l'irrésolution. 
Ira Règle et la plupart des Constitutions monas- 
tiques contiennent fort peu de ces détails minutieux 
propres à faire sentir le joug du service de Dieu. 
Les plus sages fondateurs des congrégations béné- 
dictines, à notre époque, ont voulu que, les grands 
principes une fois établis, tout le reste fût affaire 
de l'esprit, et ressortît plutôt de la règle vivante 
qui est l'Abbé, que de la lettre morte d'un règlement 
quelconque. Il en résulte que, si nous n'y prenons 
garde, si nous ne nous tenons près du Supérieur, 
nous aurons moins d'occasions de nous nourrir de 
ce pain de l'obéissance qui fut l'aliment de Jésus. 
Or, Dieu qui aime nos âmes, ne veut pas qu'il en 
soit ainsi ; c'est pourquoi il nous aiguillonne par 
moments, pour nous obliger à redire ce cri qui nous 
rappelle forcément que nous sommes moines, c'est- 
à-dire hommes d'obéissance : Quid faciemus ? Que 
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faut-il que nous fassions, à telle heure, dans telle 
situation, dans ces détails en apparence si secon- 
daires ? Quîd faciemus ? Que cette demande soit 
toujours accompagnée de la sainte charité qui espère 
tout : et avec elle, comme dit le bienheureux Père ^, 
nous ferons même des choses impossibles, et jusqu'à 
des miracles s'il le faut. A mesure que nous cesse- 
rons de nous confier en nous-mêmes, nous sentirons 
davantage que vraiment nous pouvons tout en celui 
qui est notre force ^. C'est là un terrain tout spiri- 
tuel, sur lequel nous ne devons point demeurer en 
arrière sur nos devanciers. Que l'obéissance fleurisse 
parmi nous comme aux premiers jours, abondante, 
simple, héroïque : et l'on ne tardera pas à s'aperce- 
voir que le coenohitarum fortissîmum genus^, que 
la race des vrais et grands moines d'autrefois n'a 
point encore disparu complètement de l'Église de 
Dieu. 

1. Règle, c. LXVIII. 

2. Philipp. IV, 13. 

3. Règle, c. I. 
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FAIRE PENITENCE 



Petrus veto ad illos : Pfeniteniiam, 

inquitj agite. 
Et Pierre leur dit : Faites pénitence. 

Nous avons vu les auditeurs de saint Pierre, tou- 
chés de componction, lui demander ce qu'ils avaient 
à faire. Jusqu'ici le Chef des Apôtres n'a parlé que 
des vérités à croire : il a proclamé le mystère de la 
Pentecôte, la Résurrection du Christ, le Jugement 
futur. Il passe maintenant à l'ordre moral : en 
réponse à la demande suggérée par l'opération inté- 
rieure de l'Esprit, il indique comment il faut s'y 
prendre pour avoir part au salut apporté par Jésus. 
Or, la première condition, d'après lui, c'est de faire 
pénitence. C'est toujours la même voie, montrée par 
les Prophètes, par Jean-Baptiste, par Jésus lui- 
même. « Convertissez-vous au Seigneur^.... Faites 
de dignes fruits de repentira... Si vous ne faites 
pénitence, vous périrez tous ^. » 
Qu'est-ce donc que cela « faire pénitence ? » 
C'est d'abord changer d'âme, changer de pensée, 

1. Os. XIV, 3 etc. 

2. Matth. III, 8. 

3. Luc. XIII, 3, 5. ' 
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changer d'avis, pieTavoslv. On avait d'abord considéré 
les choses sous tel aspect, sans tenir compte de ceci, 
de cela ; de cette manière de voir, fausse et incom- 
plète, sont résultés des actes contraires à la vérité, à 
la justice, à nos propres intérêts. C'était le cas de 
nos convertis de la Pentecôte. Aveuglés par les 
préjugés orgueilleux de leur race, désireux de com- 
plaire aux Pharisiens et aux chefs indignes de la 
Synagogue, ils avaient fermé les oreilles à la voix des 
oracles divins ; les prodiges de toutes sortes accom- 
plis par Jésus sous leurs yeux n'avaient pu triom- 
pher de leur mauvais vouloir : les uns par lâcheté, 
les autres par mépris ou par haine, ils ont tous fait 
bon marché du sang du Galiléen. Enfin pourtant la 
lumière s'est faite dans leur esprit : ils reconnaissent 
combien leur conduite a été coupable. Mais le mal 
est fait, impossible de le réparer. ly'homme peut 
tuer, il ne saurait rendre la vie ; c'est le pouvoir de 
Dieu seul, Dominus mortificat et vîvificat^., Ne 
reste-t-il donc aucun espoir ? Si, c'est de venger 
sur nous-mêmes le traitement infligé au Fils de 
Dieu. Il faut donner la mort à tout ce qui en nous 
a été cause de sa mort. Mort donc à ces jugements 
injustes et précipités, mort à ces élèvements de 
l'orgueil, mort à ces mouvements passionnés, mort 
à tout ce qui peut être pour nous un principe de 
révolte contre Dieu. Et de quelle mort, s'il vous 
plaît ? De la même mort dont nous avons fait mourir 
le Seigneur Jésus. Nous l'avons crucifié : il faudra 
crucifier ce qui l'a ainsi cloué en croix ; cette partie 
misérable et condamnée qui est en nous, et que saint 
I. I Reg. II, 6. 
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Paul appelle le vieil homme, il faudra la crucifier. 
Vêtus homo noster simul crucifixus est ^ ; avec tout 
ce qui a trempé dans son noir forfait, cîtm vîfiis et 
concupiscentiis ^ ; avec ce que le même Apôtre 
n'hésite pas à appeler « nos membres qui sont sur 
la terre », au risque de nous couvrir d'une trop 
juste confusion : Mortificate ergo memhra vestra, 
quae sunt super terram : fornîcationem, inmundi- 
tîam, Ubîdinem, concupîscentiam malam, et avari- 
tiam ^. 

Mais ce n'est là que le côté négatif de la péni- 
tence. Nous avons dit qu'elle consiste dans un chan- 
gement d'âme, par conséquent, elle ne tue pas 
seulement en nous le vieil homme, elle y fait naître 
et se développer un homme nouveau. Depuis que la 
mort a été vaincue par la vie, jamais rien ne meurt, 
sous l'action de Dieu, que pour servir en définitive 
les intérêts de la vie. lyC Christ est désormais le 
grand modèle, le type universel : or, le Christ n'est 
mort que pour ressusciter. Partout où s'étendra 
l'efficacité du remède divin qui a jailli sur le Cal- 
vaire, il y aura œuvre de mort, et oeuvre de vie. 
Œuvre de mort, pour détruire et consumer tout ce 
qui en nous est le fruit du péché ; œuvre de vie, 
pour affranchir et dilater jusqu'à la dernière extré- 
mité de notre être capable de recevoir la grâce et 
la gloire. Que cette œuvre de vie soit encore cachée 
avec le Christ *, elle n'en est pas moins réelle : cela 

1. Rom. VI, 6. 

2. Gai. V, 24. 

3. Coloss. III, 5. 

4. Ibid. 3. 
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tient seulement à ce que le Christ, notre vie, n'a pas 
encore apparu. Mais quand il se manifestera de 
nouveau, nous serons, comme lui, des fils de Dieu, 
vivant pleinement de la vie de Dieu, devenue notre 
vie. Tout notre baptême est là, ne Toublions jamais. 
Il ne s'agit pas ici de rapprochements oratoires, 
d'ingénieuses combinaisons de pensées ou de mots. 
Encore un coup, saint Paul n'a jamais envisagé le 
Christianism-e autrement que sous ce double aspect 
de la mort et de la vie opérant en nous, c'est-à-dire 
de la pénitence. Et cette idée était si familière aux 
premiers chrétiens, que, recevoir le baptême et rece- 
voir la pénitence, c'était pour eux une seule et même 
chose, comme nous le voyons clairement par les 
documents de la primitive Église. 

Comment une notion si élémentaire a-t-elle pu 
s'oblitérer presque complètement dans l'âme de tant 
de chrétiens de nos jours ? Il y a bien quelque diffé- 
rence suivant les pays, car la contagion des idées 
subversives de l'ordre surnaturel n'a pas pénétré 
partout au même degré. Cependant il est certain 
qu'une chose caractérise le monde où nous avons 
été élevés, dont nous avons tous respiré plus 
ou moins l'atmosphère : c'est la négation théo- 
rique, et surtout pratique, du péché originel et 
de ses suites. C'est là ce qui explique le succès 
chaque jour croissant de ces principes de pré- 
tendue liberté, lesquels, entendus comme on les 
entend autour de nous, supposent des natures 
exemptes de déchéance, capables dès le bas âge de 
discerner et de suivre la voie du bien, sans aucune 
sorte de violence, de contrainte, ou même d'appui 
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efficace. De là encore, même dans certaines âmes 
naturellement religieuses, l'inintelligence absolue à 
l'endroit de tout ce qui contribue à la réformation 
de l'homme, tel que Dieu le veut. On admet jusqu'à 
un certain point les autres pratiques de la vie 
chrétienne : mais devant cette loi austère de la 
pénitence, devant ce rempart de la mortification, on 
ne comprend plus, on se heurte en aveugle. Et, chose 
triste à dire, ce point de vue naturaliste gagne par- 
tout du terrain ; il s'infiltre jusque dans i la marche 
même du catholicisme, au risque d'en compromettre 
le succès. D'où vient que les conquêtes apparentes de 
l'Église en certaines régions ne laissent pas d'inspirer 
parfois quelque défiance aux hommes de Dieu, sinon 
de ce que l'on oublie si souvent de donner la place 
qui convient à cet élément de la mortification, sans 
lequel il est impossible de concevoir rien de stable 
dans la vie spirituelle ? 

Notre saint Père Benoît avait une tout autre idée 
du Christ et de son œuvre. Il ne nous cache rien des 
difficultés que nous rencontrerons sur la voie qui 
mène à la montagne de Dieu. Dès le début, il nous 
avertit qu'il fera œuvre de justice en prescrivant ce 
qui est de nature à procurer l'amendement des vices : 
dictante aequîtatis ratione, pr opter emendationem 
vitiorum ^. I^es commencements surtout seront péni- 
bles : il veut qu'on le dise à quiconque se présente 
au monastère avec l'intention de s'y fixer. On ne 
lui fera grâce de rien : on lui prédira d'avance tout 
ce qu'il aura à souffrir de dur et de pénible^. Et 

1. Règle, Prolog. 

2. Règle, c. LVIII. 
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lorsqu'il se liera devant Dieu et ses frères par des 
engagements irrévocables, une de ses trois pro- 
messes sera celle de travailler à la conversion de ses 
mœurs. A partir de ce moment, jusqu'à la mort, 
toute sa vie pourra se résumer dans ce seul mot : 
« Participer par la patience aux souffrances du 
Christ, Passionîbus Christi per patientîam partici- 
pemus. » N'est-ce pas là, en somme, le programme 
de la vie pénitente et mortifiée que saint Paul exi- 
geait des premiers chrétiens ? 

Quant aux pratiques régulières correspondant à 
ce programme, notre saint législateur est, on le sait, 
d'une modération rare. On a pu dire, sans trop 
d'exagération, que le régime assigné par lui à ses 
moines était, au fond, celui auquel se soumettaient 
nombre de bons chrétiens à son époque. De fait,, il 
suffit de parcourir certains documents attestant la 
discipline du VI® siècle, par exemple, les homélies 
de saint Césaire d'Arles, pour voir qu'on exigeait 
parfois de simples laïques plus que le B. Père n'im- 
posait à ses disciples. Que serait-ce si nous consul- 
tions d'autres codes monastiques antérieurs ou même 
postérieurs à saint Benoît, tels que les Règles d'ori- 
gine irlandaise, celle de saint Colomban, par exem- 
ple ? Nous savons tous quelle place y tiennent ces 
mesures disciplinaires dont la rigueur aujourd'hui 
ferait trembler notre fragilité. Sans doute, Dieu 
avait ses desseins en inspirant à notre Patriarche 
une plus grande discrétion : il est certain que si le 
monachisme occidental se fût retranché dans les 
pratiques austères d'un ascétisme exagéré ou cultivé 
pour lui-même, il n'eût jamais été aussi nombreux. 
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ni par conséquent aussi puissant : il n'eût pas exercé 
sur la société chrétienne la grande influence civili- 
satrice que chacun aujourd'hui lui reconnaît. 

Néanmoins, le moine doit toujours être, comme 
on l'a dit, « la pointe de la sainteté de l'Église* ». 
En s'abstenant de prescrire à ses fils tout un attirail 
officiel d'ascétisme, saint Benoît n'a pas entendu les 
priver de ce qu'il y a de ressource dans les exercices 
héroïques de pénitence pour s'élever aux plus hauts 
sommets de la vie chrétienne. Il importe seulement 
de bien saisir sa méthode. Plusieurs, avant lui, 
avaient fait consister trop principalement dans les 
pratiques extérieures la somme de l'ascétisme chré- 
tien : de là ces types de sainteté, trop exagérés, trop 
singuliers parfois, surtout en Orient, pour pouvoir 
être proposés comme modèles de cette juste mesure, 
de cette sage pondération, qu'implique la véritable 
intelligence du christianisme. 

Benoît a cherché ailleurs ses inspirations. Saris 
rien négliger de l'héritage de sagesse pratique légué 
par ses devanciers, il s'est souvenu de ce grand prin- 
cipe que « Dieu est esprit, et que ceux qui l'adorent 
doivent l'adorer en esprit et en vérité ^. » Dans une 
religion fondée sur une base aussi spirituelle, il est 
clair que les exercices de mortification corporelle ne 
devaient point absorber exclusivement, o,u même 
principalement, la puissance d'agir des individus. 
C'est à la réforme intérieure qu'il faut tendre avant 
tout, par la foi et la charité. Nul doute que saint 

1. E. Littré, Études sur les Barbares et le moyen âge, 
p. 141. 

2. loh. IV, 24 
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Augustin n'ait exercé sous ce rapport une grande 
influence sur le monachisme occidental, et spéciale- 
ment sur notre saint législateur, autant par la lar- 
geur de sa doctrine que par l'exemple de sa vie. 
Dieu semble avoir choisi cet homme incomparable 
pour manifester par lui cette vérité, que ce qu'il faut 
chercher avant tout, c'est l'amour, in primis Domi- 
num Deum dïlîgere'^, et que s'il est beau et permis 
de chercher cet amour dans la pénitence, il est plus 
beau encore, et plus tentant pour les grandes ^âmes, 
de faire de l'amour leur propre bourreau, en cher- 
chant la pénitence dans l'amour. Saint Benoît vivait 
précisément à l'époque où l'Église Romaine tradui- 
sait cette importante doctrine dans les augustes 
formules que nous savourons encore aujourd'hui, 
spécialement durant le jeûne du Carême. 

De là vient que, pour lui, la vraie croix du moine 
est intérieure, c'est le renoncement à la volonté 
propre, c'est l'obéissance. Tout le reste doit découler 
d'elle, et relève de son contrôle. lyà même où le bien- 
heureux Père, sortant de sa réserve habituelle, 
exhorte ses fils à ajouter pendant le Carême quel- 
ques actes de mortification corporelle à la mesure 
accoutumée de leur service, il a soin d'ajouter 
aussitôt que cela toutefois ne se peut faire qu'avec 
l'assentiment de l'Abbé : nous donnant ainsi à en- 
tendre que l'obéissance est bien la première et la 
plus indispensable des mortifications. De là vient 
que, d'une largeur qui a pu de son temps paraître 
excessive à l'endroit de ce qui concerne le manger 
et le boire, l'usage de la parole et du sommeil, il se 

I. Règle, c. IV. 
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montre exigeant et rigoureux dès qu'il s'agit du 
murmure. C'est que le murmure est la marque la 
plus sensible d'une âme immortifiée ; le murmure 
est directement opposé à cette sainte indifférence, à 
cet élan joyeux du moine véritablement obéissant ; 
et c'est pour cela que le maître ne laisse pas échap- 
per une seule occasion de le dénoncer à ses disciples, 
comme un danger à éviter avant tout et par-dessus 
tout. 

Aussi, le moine qui s'appliquera de tout son cœur 
à acquérir la perfection de l'obéissance, sera néces- 
sairement un moine mortifié et- pénitent. Cependant 
le B. Père n'entend nullement interdire la voie des 
saintes austérités à ceux de ses fils que la grâce y 
appelle. Il veut, au contraire, qu'il y ait place dans 
ses monastères pour les forts qui désirent, faire 
davantage, ut sît et fortes quod cupîant ^ ; la modé- 
ration dont il fait preuve en faveur des faibles ne 
se concevrait pas sans cette liberté assurée aux 
premiers. Car il faut dans l'Église de ces grands 
exemples de pénitence extérieure qui manifestent 
aux yeux de tous la réalité de la transformation 
accomplie dans le Christianisme au dedans de l'âme. 
Pour un grand nombre même, ces exercices de 
mortification sont la voie normale pour parvenir au 
degré de purification intérieure auquel Dieu les a 
appelés. Si, en effet, suivant l'axiome reçu dans 
l'École, rien n'existe dans l'intellect qui n'ait 
d'abord passé par les sens ; il est vrai aussi, jusqu'à 
un certain point, que la mortification intérieure 
n'atteint guère son développement normal, sans 

I. Règle, c. LXIV. 
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quelques courageux essais dans la mortification 
corporelle. Nous avons déjà constaté la mênae chose 
pour le recueillement extérieur, dont le B. Père a 
fait le dernier degré de l'échelle d'humilité, mais qui, 
à titre d'essai du moins, est déjà indispensable à 
quiconque veut gravir même le premier échelon. 

C'est surtout dans les premiers temps de la con- 
version, que Dieu inspire aux âmes cette généreuse 
ardeur pour les œuvres de pénitence extérieure. 
Sans doute, ce sentiment est souvent, sinon toujours, 
mêlé d'un certain élément naturel, qui empêche les 
âmes plus avancées de se méprendre sur sa valeur 
réelle. Tel' qu'il est cependant, il est, à coup sûr, un 
don de Dieu : il y aurait, à le rebuter, à le contrarier 
en tout point, un grave inconvénient, qui touche de 
près à ce que saint Paul appelle « éteindre l'Es- 
prit ^ ». lyaissons nos supérieurs en modérer à leur 
gré les manifestations : mais gardons toujours sous 
la cendre de l'humilité ce feu sacré, que nous serons 
si heureux de retrouver plus tard à son heure. Nie 
manquons pas de l'attiser de temps en temps, surtout 
aux époques de pénitence, durant le Carême, aux 
jours qui précèdent les grandes fêtes, en sollicitant 
du Supérieur la permission de nous livrer à tel ou tel 
exercice de pénitence. Cette pratique est déjà en 
honneur parmi nous, conformément à l'esprit de la 
sainte Règle ; mais ne nous contentons pas de ce qui 
est officiel : l'âme qui a ce « bon zèle » dont parle 
le B. Père 2 sentira fréquemment, au cours de 
l'année, l'attrait pour quelque chose de plus spon- 

1. Thess. V, ig. 

2. Règle, c. LXXII. 
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tané. Il est constant que Dieu ne s*approche jamais 
de l'âme qu'il se veut unir d'une façon plus intime, 
sans lui demander « cette hostie vivante, sainte et 
agréable à Dieu ^ », qui est, suivant l'Apôtre, 
l'immolation de notre propre corps. 

Notre premier devoir, lorsque Dieu a parlé ainsi à 
l'âme d'un de nos frères, et que le Supérieur a donné 
son consentement, c'est de supporter avec un souve- 
rain respect et de ne gêner en rien la liberté de 
l'action divine. Je dis supporter, parce que c'est une 
chose trop naturelle, dans une communauté, que les 
marques extérieures du progrès d'autrui causent un 
certain sentiment de jalousie et de tristesse aux âmes 
qui ne se sentent pas aussi avancées elles-mêmes, et 
qui ne sont pas encore assez largement établies dans 
la charité pour comprendre qu'un des résultats les 
plus merveilleux comme aussi les plus assurés de 
cette vertu est de faire que tous les biens soient 
communs entre ceux qui s'aiment véritablement en 
Dieu. De là vient qu'il n'est pas rare de voir le désir 
de correspondre à la grâce étouffé dans certaines 
âmes par la crainte de paraître vouloir entreprendre 
plus que les autres. Rien ne serait plus déplorable, 
plus contraire au véritable esprit monastique, que 
cet arrêt subit de l'essor spirituel, dans un milieu 
destiné à le promouvoir en assurant et dirigeant sa 
liberté. Aussi, je crois inutile de m'arrêter à ce point, 
sinon pour nous mettre en garde contre les premiers 
mouvements de la nature. Nous saurons nous rap- 
peler cette large et belle doctrine de s. Paul au 
chap. XIV® de l'Épître aux Romains : « Que celui 

I. Rom. XII, I. 
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qui mange ne méprise pas celui qui ne mange pas, 
et que celui qui ne mange pas ne méprise pas celui 
qui mange... Que chacun agisse d'après sa convic- 
tion, et en vue du Seigneur. Que celui qui mange, 
mange en vue du Seigneur, et que celui qui ne 
mange pas, s'abstienne aussi en vue du Seigneur. 
Nul de nous ne vit pour soi-même, et nul ne meurt 
pour soi-même. Soit que nous vivions, soit que nous 
mourions, nous appartenons au Seigneur par la 
sainte obéissance qui inspire et dirige tous nos 
actes. Comment, après cela, pourrions-nous juger 
notre frère, juger le serviteur d'autrui ? » 

Au reste, en dehors même de ces inspirations 
particulières, nous trouverons tous dans la sainte 
Règle une invitation continuelle à nous mortifier, si 
nous saisissons bien un de ses traits caractéristiques, 
je veux dire cette habitude invariable de placer à 
côté des moindres délits le remède salutaire de la 
satisfaction. Comment des hommes qui se soumettent 
à chaque instant à ces sortes de satisfaction pour 
une infraction légère, pour quelque négligence invo- 
lontaire, comme le bris d'un objet ou une inexacti- 
tude à l'office, comment ces hommes pourraient-ils 
faire bon marché de l'obligation de satisfaire à la 
justice divine pour les fautes intérieures et quoti- 
diennes, pour celles surtout plus graves et plus nom- 
breuses qu'ils sont peut-être venus expier au monas- 
tère ? Que si Dieu leur a fait la grâce de l'offenser 
moins que certains autres, la vue de cet océan de 
péchés dont le flot montant à nos côtés pesa un jour 
de tout son poids sur la tête d'une Victime chère et 
sacrée ne leur inspirera-t-elle pas quelque chose du 
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2èle qui remplissait le prophète Élie pour le Seigneur 
Dieu des armées^ ? Et sans affecter de se poser 
eux-mêmes en victimes, ne seront-ils pas bien aises 
de s'associer, du moins pour une part, aux efforts 
héroïques de tant d'âmes, qui cherchent à réparer 
les outrages faits à la Majesté divine, à implorer sa 
miséricorde pour un monde démesurément coupable, 
à essayer enfin sur elles-mêmes quelques épines de 
cette couronne sanglante, la seule qu'ait voulu con- 
naître ici-bas leur Époux ? 

Tout cela n'est certes aucunement réjouissant 
pour la nature. Mais n'oublions pas le mot de notre 
B. Père^: le cœur ne tarde pas à se dilater sous 
l'action bienfaisante de l'esprit de pénitence ; et 
bientôt l'amour règne, il règne à ce point, qu'il chasse 
à la fin tout autre mobile. Grâce à Dieu, nous en 
avons sous les yeux de touchants et quotidiens 
exemples : aussi n'avons-nous pas à craindre de voir 
de sitôt s'accréditer parmi nous ce refrain habituel 
aux âmes lâches de tous les temps, à savoir que nos 
constitutions affaiblies ne permettent plus de faire 
ce qui se pouvait autrefois. I^e fait est incontestable : 
aussi la discrétion de l'Église y a-t-elle pourvu, en 
tempérant considérablement la rigueur de la disci- 
pline primitive. Mais il est non moins vrai que Dieu, 
même à notre époque, continue d'inspirer aux âmes 
d'élite une égale ardeur pour les saintes austérités 
de la vie pénitente, et que la vie religieuse perdrait 
presque tout son lustre, si l'on consentait à la réduire 
à cet égard autant que le voudrait le courant de 

1. 3 Reg. XIX, 10. 

2. Règle, Prolog., c. VII. 

L'Idéal Monastique. 4 
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notre siècle. C'est ce que pensait, ce que disait, la 
vénérable sen'^ante de Dieu, Mère Marguerite Hal- 
lahan, si pénétrée de l'esprit bénédictin. « Ses 
» instructions comme ses exemples, dit son bio- 
» graphe, protestaient hautement contre cette spiri- 
» tualité fausse et efféminée de notre temps, qui 
» prétend sacrifier l'esprit sans mortifier la chair. » 
Et elle prononçait à ce sujet cette grave sentence : 
» Je crois que la cause de toutes ces faiblesses et 
« de toute l'insubordination qu'on rencontre aujour- 
» d'hui parmi les religieux, vient de ce qu'on néglige 
» et rejette la pénitence extérieure^. » 

I. Vie de la Mère Marguerite Hallahan. Trad. franc. 
p. 241. 



IV 

BAPTÊME ET PROFESSION. 

Et baptisetur unusquisque vestruni 
in remissionem peccatorum. 

Et que chacun de vous soit baptisé pour 
obtenir le pardon des péchés. 

I^a pénitence, c'est-à-dire la faculté de changer 
ses dispositions intérieures, est pour l'homme un 
grand moyen de salut. I^'ange ne l'a point : et c'est 
pour cela qu'une fois tournés vers le mal, les esprits 
superbes s'y sont fixés sur-le-champ, sans pouvoir 
jamais se retourner vers leur Créateur. Iv'homme, au 
contraire, à cause même de son infériorité naturelle, 
n'adhère jamais ici-bas tellement au mal que, la 
miséricorde divine s'y mêlant, il ne puisse espérer 
de tout regagner, là même où tout semblait perdu 
pour lui. 

Mais encore cette facilité de se repentir ne laisse- 
t-elle pas de constituer un véritable danger. Il est à 
craindre que l'homme, qui se repent si vite, ne se 
repente du bien comme du mal, et l'expérience de 
chaque jour prouve trop bien jusqu'à quel point 
cette crainte est fondée.- Pour prévenir de la part de 
ses fidèles ces retours déplorables, le Christ a voulu 
que nul ne fût admis à faire partie de son corps 
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mystique, qu'après s'être soumis à une initiation 
mystérieuse, dont le souvenir et l'efficacité rendît 
comme impossible tout mouvement de recul, toute 
apostasie. I^e terme de cette initiation, c'est le sacre- 
ment de baptême ; et c'est pourquoi saint Pierre, 
après avoir exhorté ses auditeurs à faire pénitence, 
leur conseille aussitôt de se fixer à jamais dans 
leurs nouvelles dispositions par la réception du bap- 
tême, leur promettant qu'ainsi tous leurs péchés leur 
seront remis : Bt haptisetur umisquisque vestrum in 
remîssionem peccatorum. 

Le moine, lui aussi, avant d'être admis dans la 
famille monastique, doit subir une initiation aboutis- 
sant à l'acte qui le fixe définitivement dans la vie 
religieuse, à savoir la sainte profession. Nous traite- 
rons brièvement ici des nombreuses analogies qui 
existent entre cette profession monastique et le 
baptême chrétien ; nous verrons ensuite comment la 
valeur expiatoire de la profession peut être, jusqu'à 
un certain point, assimilée à celle du baptême. 

Le baptême chrétien exige d'abord une période 
plus ou moins longue de préparation : c'est le caté- 
chuménat, sorte de stage pendant lequel les candi- 
dats subissent les exorcismes, écoutent les catéchèses 
faites par l'évêque ou son remplaçant. Vers la fin 
de ce temps d'épreuve, a lieu la traditîo legîs. chris- 
tianae, avec les scrutins où doit être décidée l'admis- 
sion des néophytes au baptême. 

L'aspirant à la profession monastique doit aussi 
passer par une sorte de catéchuménat : c'est le 
noviciat, cette période de douze mois durant laquelle 
il lui faut subir en toute patience les épreuves et les 
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corrections auxquelles l'Abbé ou son représentant 
jugeront à propos de le soumettre. Que sont ces 
petites épreuves de toute sorte, sinon autant de 
formules irnprécatoires, de véritables exorcismes 
destinés à faire perdre tout droit au malin sur l'âme 
qui veut se consacrer toute à Dieu ? Rappelons-nous 
ces deux traits de la vie de notre bienheureux Père : 
le coup de verge qui délivre le moine vagabond de 
l'influence du petit négrillon, et le soufflet qui chasse 
le malin esprit du corps du bon vieux frère. Les 
réprimandes, les remarques, les pénitences infligées 
par le Maître des novices sont autant de coups de 
verges, autant de soufflets appliqués à notre ennemi. 
L/aissons-nous faire. Lorsque l'Église entreprend de 
consacrer quelque chose à Dieu, soit de l'eau, soit du 
sel, soit une cloche, soit un lieu de prière, elle com- 
mence par l'exorcisme, par l'expulsion complète du 
démon : elle ne peut moins faire, quand il s'agit de 
restituer pleinement à son service la créature raison- 
nable qui a fourni à Satan l'occasion d'exercer son 
empire en ce monde. 

Un autre devoir de nos aspirants, c'est de prêter 
une attention religieuse aux instructions spéciales 
plus nombreuses qui leur sont faites durant l'année 
du noviciat. Il faut qu'ils sortent de là emportant 
dans leurs cœurs ce fermentum divinae justitiae 
dont parle la sainte Règle ^, et qui doit communi- 
quer une saveur céleste à tous les actes de leur 
carrière monastique. Il faut qu'ils s'imprègnent pro- 
fondément du véritable esprit chrétien, si peu com- 
pris aujourd'hui dans le monde, qu'ils s'éprennent 

I. c. II. 
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d'un saint enthousiasme pour la beauté de leur 
vocation, et ne négligent rien de ce qui peut les 
mettre à même de la suivre dans toute sa plénitude. 

Enfin, s'ils sont fidèles, vers la fin de ce temps 
d'épreuve, a lieu le « scrutin » qui décide de leur 
admission dans la famille de Dieu ; et c'est alors 
qu'on leur propose enfin une dernière fois et avec 
plus de solennité, cette Règle sainte qu'ils ont lue, 
qu'ils ont entendu expliquer jusqu'à trois fois, et 
qui sera désormais la loi de leur milice spirituelle : 
Bcce lex sub qua militare vis ^. 

Alors, tout étant préparé, a lieu la sainte profes- 
sion, le baptême du moine. 

Ce rite auguste a sans doute varié suivant les 
temps et les pays, et aujourd'hui encore il diffère 
de congrégation à congrégation, de monastère à 
monastère ; cependant on y retrouve partout les 
quatre éléments correspondant aux quatre parties 
principales du rituel baptismal : la renonciation, la 
profession de foi, la mort mystique, et enfin la 
remise des emblèmes de la vie nouvelle. 

La cérémonie du baptême s'ouvre par un triple 
renoncement : « Renonces-tu à Satan ? » demande 
le prêtre au néophyte. — « J'y renonce. » — « Et à 
toutes ses œuvres ? » — « J'y renonce. » — « Et à 
toutes ses pompes ?» — « J'y renonce. » 

Tel est le sens des questions que l'Abbé pose au 
futur prof es, à la fin de l'allocution destinée préci- 
sément à lui rappeler que la profession sera pour 
lui comme un second baptême. Il lui demande : 
« Veux-tu renoncer au siècle et à ses pompes ? » -— 

I. Règle, c. LVIIL 
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« Je le veux. » — « Veux-tu renoncer même à 
l'affection de tes proches, en tant qu'elle pourrait 
être en opposition avec l'amour dû à Jésus-Christ ? » 
— « Je le veux. » — « Veux-tu renoncer à ta 
volonté propre, pour te soumettre au joug de l'obéis- 
sance ?» — « Je le veux. » 

C'est là le triple renoncement du moine, renonce- 
ment qui reprend en sous-œuvre, en le complétant, 
en le perfectionnant, celui qui fut fait au baptême. 

Mais ce n'est encore que la partie négative du 
grand acte qui va s'accomplir. ly'aspirant au bap- 
tême, après avoir renié Satan, et au moment même 
où il va descendre dans la piscine, est requis de 
protester de son attachement au Christ ; c'est ce 
qu'il fait en prononçant à haute voix la profession 
de foi chrétienne, le symbole. 

C'est aussi le second acte de notre aspirant à la 
vie monastique. Après avoir renoncé aux pompes 
du siècle, à l'amour excessif de ses proches, à sa 
propre volonté, il prononce, lui aussi, sa formule de 
foi pratique, la profession, qui l'attache pour jamais 
au Christ par un triple engagement, correspondant 
au triple renoncement : la stabilité, qui le lie à son 
poste malgré tous les liens de famille et d'affection 
qui pourraient le ramener dans le monde ; la con- 
version des mœurs, qui l'oblige à s'affranchir tou- 
jours plus de l'esprit et des maximes du siècle ; 
l'obéissance enfin, qui doit prendre désormais la 
place occupée dans le passé par la volonté propre. 

Cette profession est suivie, d'après les meilleures 
traditions monastiques, d'une scène mystérieuse qui 
équivaut à l'immersion du néophyte dans le rituel 
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baptismal. Saint Paul a expliqué lui-même le sym- 
bolisme de cette immersion : elle fait communier le 
fidèle à l'état du Christ mort et enseveli, Consepulti 
enim sumus cum Chrîsto per baptismum in mor- 
tem ^. C'est à mesure que l'initié disparaît ainsi sous 
les eaux, que le ministre de Dieu prononce la for- 
mule sacramentelle : Je te baptise au nom du Père, 
et du Fils, et du Saint-Esprit. 

De même, d'après le cérémonial monastique, dès 
que le nouveau profès a prononcé la formule des 
vœux, il se met incontinent dans un état de mort ; 
il se prosterne de tout son long sur le pavé du 
sanctuaire. Et c'est dans le but d'accentuer davan- 
tage cette idée de mort et de sépulture, qu'on a 
depuis plusieurs siècles introduit cet appareil 
lugubre du drap mortuaire, du cierge et du glas 
funèbre ; bien qu'on l'ait parfois transposé hors de 
sa place primitive, la signification au fond reste la 
même. Pendant cette prostration du néoprofès, 
l'Abbé récite sur lui ces quatre oraisons solennelles 
qui « faisaient le moine », d'après les anciens, ad 
faciendum monachum, et qui, s'adressant succes- 
sivement aux trois personnes de l'auguste Trinité, 
sont en quelque sorte un développement de la for- 
mule sacrée à laquelle nous sommes redevables de 
notre régénération. 

Mais, comme nous le disions précédemment, rien 
ne meurt de ce qui est à Dieu, que pour reprendre 
bientôt une vie nouvelle et meilleure. Cette vie nou- 
velle, c'est la vie du Christ. C*est ce que saint Paul 
nous enseigne, en continuant son explication des 

I. Rotn. VI, 4, 
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rites du baptême : « Vous tous, dit-il, qui avez été 
baptisés dans le Christ, vous avez revêtu le Christ ^». 
C'est comme s'il disait : Il faut que cette vie divine, 
qui vous a envahis avec les eaux de la fontaine 
sacrée, ne cesse point de jaillir en vous, de vous, sur 
vous. Il faut que vous la portiez, par une commu- 
nauté incessante d'esprit et de vie avec le Christ, 
comme le vêtement qui toujours nous accompagne, 
montrant aux hommes ce que nous sommes, . notre 
profession, le rang que nous assigne la naissance 
ou la fortune. C'est là l'origine de cette robe blanche 
donnée aux néophytes au sortir de la piscine : elle 
devait leur rappeler ce que les avait faits la grâce 
du baptême, d'autres Christs. On ne se contentait 
pas de ce symbole : la même idée était reproduite 
sous des formes multiples. Le Christ est le Messie, 
l'oint du Seigneur : le Christ est aussi le chef de 
l'homme, Omnîs viri caput Christus est^. Pour 
exprimer cette doctrine, on fera sur la tête du nou- 
veau baptisé une onction d'huile parfumée: c'est la 
chrismatio. I^e Christ encore est Roi, et ce Roi a son 
emblème, son signe, que doivent porter ceux qui com- 
battent pour lui : c'est la croix, que la main du pon- 
tife trace sur le front de chaque néophyte, en le 
« consignant du chrême du salut », accompagné de 
la paix. I^e Christ enfin est lumière : et c'est pour- 
quoi un cierge allumé est remis dans les mains de 
l'initié. Enfin, pour que ce revêtement spirituel ne 
paraisse pas seulement au dehors comme l'habit, 
pour qu'il pénètre plus avant que l'onction elle- 

1. Gai. III, 27. 

2. I Cor. XI, 3. 
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même, voici qui mettra le sceau à tous les mystères : 
le sacrement du corps et du sang du Christ, qui 
s'insinue jusqu'aux moelles de notre être, pour y 
opérer cette compénétration prodigieuse, terme 
suprême devant lequel n'a pas reculé l'amour que 
nous porte Jésus. 

Tout ce revêtement symbolique s'accomplit pour 
nous au jour de la profession, d'une façon plus 
austère sans doute, mais non moins significative. 
Rien n'y manque. Si, dans le vêtement distinctif qui 
nous est remis à ce moment solennel, la couleur 
noire a remplacé la blancheur éclatante de la tunique 
pascale, c'est pour nous apprendre . que ce second 
baptême est plus laborieux que le premier, un bap- 
tême de pénitence, oii l'état de mort ne finira qu'avec 
la vie apparente et trompeuse que nous menons ici- 
bas. I/onction d'allégrese et de paix qui l'accom- 
pagne nous est signifiée par l'embrassement frater- 
nel durant lequel on chante l'union des cœurs que le 
Seigneur bénit, cette union que le psalmiste compare 
au parfum délicieux coulant de la tête d'Aaron 
jusqu'au bord de ses vêtements. Quant à la remise 
du signe de la croix, elle fit partie de l'initiation ' 
monastique en Orient dès les temps les plus an- 
ciens ; en Occident, on vit dans la forme même de 
la coule un symbole suffisant de la croix du Sei- 
gneur, si bien que la prise d'habit du nouveau profès 
était exprimée couramment par cette formule : 
dominicae cruci dedicari, être dédié, voué, consacré 
à la croix du Seigneur. Le cierge allumé entre 
pareillement dans le rituel des moines orientaux : 
pour nous, il est suppléé d'une façon touchante et 
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expressive par l'appel du diacre au nouveau frère, 
au moment où il va s'approcher du Christ-Lumière 
et en « orner » la lampe de son cœur : Siirge qui 
dormis... et illuminabit te Christiis'^. N'est-ce pas 
cette façon d'envisager la réception de l'Eucharistie, 
qui avait fait choisir dans la primitive Église, comme 
chant habituel de la communion, ce beau psaume 
XXXIII où il est dit : « Approchez-vous du Sei- 
gneur, et laissez-vous pénétrer par sa lumière, Acce- 
dite ad eiim, et illuminamini f » 

Un dernier trait achèvera de nous rendre sensible 
l'analogie qui existe entre le cérémonial du baptême 
et celui de la profession monastique. Le néophyte ne 
rentre pas tout de suite après son baptême dans la 
vie commune. .Durant un certain nombre de jours, 
il gardera sa blanche tunique, participant aux saints 
mystères, fréquentant assidûment la maison de Dieu, 
ayant sa place à part dans les réunions de la com- 
munauté chrétienne. C'est seulement le samedi in 
albis, qu'après avoir déposé la robe des néophytes, 
il prendra rang dans la foule des fidèles ordinaires. 
Nos pères ont tenu à imiter à l'égard des jeunes 
profès ces prescriptions de l'Église par rapport à 
ses nouvelles recities. Dans la plupart de nos monas- 
tères, le moine devait, pendant les jours qui sui- 
vaient sa profession, porter constamment la coule 
dont l'Abbé l'avait revêtu, et observer un silence 
absolu : on allait jusqu'à coudre l'ouverture anté- 
rieure du capuchon, de telle sorte qu'on ne pût l'ôter 
ni le jour ni la nuit, et cette pratique s'observe 
encore aujourd'hui dans quelques abbayes. Enfin, 

I. Eph. V, 24,, 
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après ces quelques jours écoulés, avait lieu à la 
messe conventuelle Vapertio orîs du nouveau profès, 
qui s'avançait aussitôt pour recevoir la communion. 
De ces antiques usages, nous avons retenu les deux 
particularités que nous connaissons : le port habi- 
tuel de la coule durant les trois jours qui suivent la 
profession, et l'ouverture de la bouche au chapitre, 
le matin du quatrième jour. 

Nous aurions tort de ne voir dans cette suite de 
coïncidences remarquables qu'un fait d'intérêt pure- 
ment archéologique : elles expriment une grande et 
solide doctrine, à savoir que, dans l'esprit de la tra- 
dition ecclésiastique, notre profession est véritable- 
ment un second baptême, lequel, tout comme le 
premier, a pour effet de remettre la totalité des 
peines dues au péché. Dernièrement encore, un 
théologien de notre Ordre a pris la peine de réunir 
les autorités sur lesquelles s'appuie cette doctrine : 
il est peu de propositions, en dehors des vérités de 
foi proprement dites, qui reposent sur d'aussi solides 
fondements. Ce sont d'abord les Pères de l'ÉgHse, 
qui, de saint Jérôme à saint Bernard, comparent 
unanimement la profession monastique, tantôt au 
baptême, tantôt au martyre, qui n'est lui-même qu'un 
baptême de sang. Les commentateurs de la Règle, 
les grands synodes monastiques, la liturgie des 
divers instituts religieux, se font l'écho de cet ensei- 
gnement de la tradition. Saint Thomas se prononce 
à son tour en faveur de la même doctrine, entraî- 
nant à sa suite toute l'École du moyen-âge. Le droit 
canon lui-même la sanctionne officiellement dans 
ses recueils, tandis que les auteurs mystiques en 
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font le point de départ de leurs considérations sur 
l'excellence de l'état religieux. 

Tout cela, sans doute, est très propre à nous 
inspirer une haute idée de ce rite vénérable, auquel 
nous n'assistons jamais sans une nouvelle émotion. 
Que ceux-là surtout profitent de cet enseignement 
qui se préparent à émettre les saints vœux dans 
toute la ferveur de leur âme. Quant à nous, qui 
avons déjà fait ce grand acte, et qui parfois peut- 
être regrettons de n'en avoir pas profité autant que 
nous le voudrions actuellement, rappelons-nous cette 
doctrine, solidement établie elle aussi, et bien propre 
à adoucir nos regrets : c'est que cette efficacité de 
remettre toute la peine due au péché n'est pas seule- 
ment attachée à l'acte même de la profession, mais 
encore au simple renouvellement de cette profession, 
fait en privé ou en public, avec les dispositions inté- 
rieures que suppose la formule des saints vœux. Ce 
sentiment, qui se fait déjà jour en maintes pages 
de nos deux grandes moniales saxonnes du 
XIII® siècle, Gertrude et Mechtilde, a été depuis 
soutenu par une série imposante de théologiens, 
tels que saint Bernardin de Sienne, Denys le Char- 
treux, les docteurs de Salamanque, saint Alphonse, 
et tout dernièrement encore le vénérable fondateur 
de Beuron, l'abbé Maur Wolter. Sans insister sur 
les raisons intrinsèques que font valoir ces théolo- 
giens, c'en est assez déjà pour nous inspirer une 
véritable dévotion à cet exercice du renouvellement 
des vœux, qui, dans plusieurs congrégations, s'ac- 
complit officiellement une fois chaque année, mais 
que tout religieux fervent aime à réitérer en son 
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particulier, chacun des jours de sa carrière monas- 
tique. Nous avons dans notre Bréviaire, à la suite 
de Faction de grâces après la messe, une formule 
composée par le savant Haeften, prieur d'Afïlighem, 
et enrichie d'indulgences par l'Église : usons-en 
aussi souvent que notre piété nous l'inspirera. 

Pour compléter ces données sommaires sur le sens 
et la valeur de la sainte profession, il importe de 
remarquer qu'elle ne participe pas seulement à la 
vertu satisfactoire du Baptême ; elle a encore pour 
effet de rehausser la dignité et le mérite surnaturel 
de nos moindres actions. C'est ce que nous ferons 
voir par quelques comparaisons empruntées aux 
délicieuses causeries de saint Anselme sur la vie 
monastique. Je sais qu'elles ont fait du bien à plus 
d'une âme faible et hésitante ; elles ne pourront 
que confirmer les autres dans la ferveur et la joie 
de leur vocation. 

Anselme compare donc le moine prof es et le 
séculier à deux hommes qui ont chacun sur leurs 
terres un arbre capable de produire des fruits nom- 
breux et excellents. Désireux de faire acte d'hom- 
mage à leur commun seigneur, ils vont tous les deux 
le trouver, l^e premier dit : « Seigneur, j'ai dans 
mon herbage un arbre qui donne d'excellents fruits ; 
je vous promets d'en cueillir chaque année pour 
vous un certain nombre, et de venir vous les offrir.» 
L'autre s'avance et dit : « Seigneur, j'ai moi aussi 
un arbre qui peut rapporter abondamment ; mais 
je vous aime tant, et j'ai une si grande idée de votre 
dignité, que je rougirais de vous en offrir seulement 
quelques fruits : agréez donc que l'arbre soit com- 
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plètement vôtre ; dès maintenant je Tabandonne à 
votre intendant, à lui de le faire fructifier et d'en 
recueillir tous les fruits. » Quel est celui de ces 
deux hommes dont le présent plaira davantage ? 
Sans aucun doute, celui qui offre l'arbre tout entier. 
Eh bien, dit le saint, il en est de même du moine 
et du séculier. Tous les deux ont dans leur être de 
nature et de grâce un arbre capable de porter des 
fruits magnifiques pour le ciel. Mais que fait le sécu- 
lier ? Il offre au Seigneur seulement ses bonnes 
actions, réservant pour soi la volonté de laquelle 
elles procèdent. Le moine, au contraire, dans son 
amour sans partage pour son Seigneur, se jette à 
ses pieds et lui dit : Prenez tout, et les fruits et 
l'arbre lui-même, et les bonnes actions et la volonté. 
Celle-ci désormais (sera sous la dépendance de votre 
intendant, c'est-à-dire de l'Abbé, chargé de régir 
votre domaine. Ainsi, conclut le saint, il n'est point 
douteux que les bonnes actions du religieux ne 
soient, par le seul fait de sa profession, beaucoup 
plus agréables à Dieu que les mêmes actions offertes 
par un séculier \ 

Il reste cependant une crainte. Tout cela est fort 
bien, dira-t-on, tant que le moine demeure fidèle à 
la ferveur de sa vocation : mais le, jour peut venir 
où cette ferveur se refroidira, la discipline lui 
deviendra odieuse, et alors, au lieu de s'être ainsi 
laissé lier par des vœux, n'aurâit-il pas mieux fait 
de servir Dieu librement dans le monde ? Nullement, 
répond Anselme, pourvu qu'il ne rompe jamais 
volontairement ses liens. Ce moine, en effet, est 

I. S. Anselme, De similitudinibus, c. 84 (Migne 159, 655.) 
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semblable à un malade, dont le corps est plein de 
mauvaises humeurs : les médecins déclarent qu'il 
peut y avoir danger pour ses jours, à moins qu'il ne 
subisse une opération douloureuse. Le malade, 
informé de la gravité de son état, n'hésite pas à se 
soumettre au traitement : seulement, comme il a de 
bonnes raisons de se défier de lui-même, il se fait 
lier, en demandant que personne ne le délie jusqu'à 
ce que l'opération soit terminée. Ainsi fait-on. Mais 
à peine le fer a-t-il pénétré dans les chairs, voilà 
que le malade furieux commence à s'emporter ; il 
prétend qu'il n'éprouvait pas un si grand mal, con- 
jure les médecins de s'arrêter, jette des cris de 
désespoir, profère les plus terribles menaces si on 
ne le délie aussitôt. Mais ses protestations demeu- 
rent sans résultat : on oublie tout le reste, pour ne 
songer qu'à la première parole du malade. Bref, 
malgré ses cris de douleur, en dépit de ses supplica- 
tions, les médecins restent fermes, et achèvent l'opé- 
ration. Bientôt le malade, débarrassé de la pourri- 
ture qui devait lui donner la mort, recouvre la pléni- 
tude de ses forces, et il est le premier à remercier 
ceux qui ne se sont pas rendus à des désirs exprimés 
dans un moment de défaillance. Quoi donc, dit le 
saint, est-ce que l'opération ne lui aura pas profité, 
parce qu'il a faibli quelques instants sous le fer de 
l'opérateur ? Ce malade n'est autre que l'homme qui, 
voulant guérir de ses vices, se lie par le triple vœu 
de stabilité, de conversion des mœurs et d'obéis- 
sance. Il aura beau dans la suite éprouver des 
mouvements de révolte contre ses médecins spiri- 
tuels ; il pourra par moments se montrer récalcî- 
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trant, se fâcher tout rouge, protester que son âme 
n'est pas si malade ; pourvu qu'il n'aille pas jusqu'à 
briser lui-même ses liens, il est impossible de douter 
du résultat final. Guéri complètement des humeurs 
nuisibles qui paralysaient en lui la vie surnaturelle, 
il sera le premier à se féliciter de s'être laissé lier 
d'abord volontairement, et ses incartades subsé- 
quentes n'auront pas empêché le bon effet qu'il avait 
espéré des saints engagements de la profession ^. 

Réjouissons-nous donc de cette salutaire con- 
trainte, qui nous garantit contre nous-mêmes, et 
nous affermit dans cette pénitence chrétienne où 
nous nous sommes engagés sur le conseil de 
l'Apôtre. Remercions Dieu d'avoir mis à la disposi- 
tion de ceux qu'il aime ce second baptême, qui 
restitue et assure à tant de fidèles les sublimes pré- 
rogatives du premier. Ils sont, l'un et l'autre, notre 
joie et notre gloire ; ils méritent, l'un comme l'autre, 
notre étemelle gratitude, suivant que l'Église nous 
le rappelle chaque année dans l'introït du mardi de 
la Pentecôte : Accipite iucunditatem gloriae vestrae, 
gratias agentes Deo, qui vos ad caelestia régna 
vocavit. 

I. Ibid. c. 80. 
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VIE APOSTOLIQUE. 

Erant autem persévérantes in doctrina 
apostolorum. 

Ils étaient assidus à entendre et à pra- 
tiquer la doctrine des apôtres. 

Voici que nous entrons dans une phase nouvelle 
du récit des Actes. Nous avions vu les auditeurs de 
s. Pierre, touchés de componction, demander ce 
qu'ils avaient à faire. Pierre a répondu : Faites 
pénitence, recevez le baptême. Son conseil a été 
suivi sur-le-champ par trois mille hommes. C'est la 
vie de ces jeunes recrues, de ces prémices de l'Église 
naissante, que saint lyuc va maintenant nous décrire ; 
et cette vie, la tradition, conforme au texte que je 
viens de citer, Ta désignée sous le nom de vie 
apostolique, vita apostolica. Aujourd'hui, on entend 
communément par là la vie de ceux qui exercent le 
ministère de la prédication, soit dans leur propre 
pays, soit dans les missions lointaines. Tout autre 
est le sens donné au mot « apostolique » dans le 
langage des douze premiers siècles. Un homme 
apostolique, vir apostolîcus, c'est un homme qui vit 
comme vivaient les apôtres et leurs disciples immé- 
diats, lya vie apostolique, c'est la vie de ceux qui 
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s'efforcent d'imiter la conduite des premiers chré- 
tiens, c'est, par excellence, et ordinairement parlant, 
la vie monastique. Telle est, en particulier, la doc- 
trine développée dans l'opuscule : De vita vere apos- 
tolica ^, attribué au vénérable abbé Rupert de Deutz. 
A propos des Ordres nouveaux qui avaient com- 
mencé à surgir depuis la fin du XI® siècle, l'auteur 
se demande si, comme d'aucuns le prétendaient, la 
vie apostolique consistait à baptiser, prêcher et faire 
des miracles. Après avoir démontré les conséquences 
absurdes d'une telle doctrine, il établit, en s'appuyant 
sur l'autorité de Cassien, que la véritable vie aposto- 
lique n'est autre que celle des premiers chrétiens, 
laquelle, n'ayant pu être pratiquée toujours avec 
une égale ferveur par la foule sans cesse croissante 
des baptisés, a fini par trouver refuge dans un milieu 
restreint d'âmes d'élite, avides de rester fidèles à 
l'idéal enseigné et pratiqué par les apôtres. Ces âmes 
de choix, ce sont les moines. 

Ce langage n'a pas été inspiré au vénérable abbé 
de Deutz par une simple prétention d'esprit de 
corps : saint Augustin et saint Jérôme n'en con- 
naissent point d'autre ; et saint Benoît lui-même 
dans sa Règle nous enseigne la même doctrine, 
lorsqu'à diverses reprises il nous renvoie aux exem- 
ples de la vie des premiers chrétiens, soit à propos 
des objets à distribuer entre les frères ^, soit lorsqu'il 
recommande d'éviter dans la vente des produits du 
travail la fraude commise par Ananie et Saphire au 

1. Migne P. L. 170, 611-664. 

2. Règle, c. XXXIV. 
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sein de l'Église naissante^, soit enfin quand il 
proclame expressément que nous ne serons jamais 
plus véritablement moines, qu'en imitant le genre 
de vie de nos pères dans la foi et des apôtres eux- 
mêmes : Timc vere monachî sunt, si labore manuum 
suorum vivunt, sîcut et patres nostri et apostoli ^. 
Tel est donc notre modèle : la vie des premiers 
chrétiens, la vie qui a germé à l'origine de l'Église, 
sous la double influence des conseils et des exemples 
des apôtres. Et, de vrai, nous chercherions vaine- 
ment ailleurs un motif plus fondé de nous glorifier 
en Dieu de notre qualité de moines. On nous accuse 
parfois d'être des arriérés, de n'admettre que le 
moyen âge, de finir avec lui la vie de l'Église, au 
risque de nous réduire nous-mêmes à la condition 
de reliques, vénérables, si l'on veut, magnifiquement 
enchâssées, mais enfin de reliques desséchées et sans 
vie apparente au sein de la société chrétienne de nos 
jours. Eh bien ! non : il ne s'agit pas pour nous de 
revenir au moyen âge et à ce qu'il peut y avoir d'à 
jamais suranné dans ses institutions. Non encore, 
nous n'estimons pas que la vie de l'Église se termine 
à telle ou telle page de l'histoire. Seulement, nous 
savons que cette vie n'a jamais été plus riche ni 
plus abondante qu'au début, alors que la terre était 
encore toute chaude du sang versé sur le Calvaire. 
Nous tenons que les Apôtres ont réellement reçu 
« les prémices de l'Esprit », c'est-à-dire, suivant 
l'expHcation de la Glose confirmée par saint Thomas, 
avant les autres, et plus abondamment que tous les 

1. Règle, c. LVII. 

2. c. XLVIII. 
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autres, et fempore prîus, et ceterîs abundantius'^. 
Or, notre unique ambition est de nous rapprocher 
le plus possible du genre de vie qu'ils ont inauguré 
dans FÉglise, de conserver la plénitude de leur 
esprit, en dépit de la diminution de vérité et du 
refroidissement de charité que les siècles, on ne 
peut le nier, ont toujours amenés après eux. Nous 
voulons nous rapprocher du tronc, rester étroite- 
ment unis à lui, vivre de sa vie robuste et plénière. 
D'aucuns, voyant ailleurs cette multiplicité de petites 
branches, de fleurs et de fruits agréable à la vue, 
qui paraît aux extrémités de Tarbre, pourront 
s'imaginer que toute la vie est là, dans ces jeunes 
et dernières pousses où l'action de la sève est plus 
visible : mais que serait tout cela sans ce tronc 
puissant dont les fibres, d'autant plus vigoureuses 
qu'elles touchent de plus près à la racine, commu- 
niquent à tout le reste l'abondance de vie qui déborde 
d'elles-mêmes? Notre racine, c'est le Christ, celui 
que nous appelons de nos vœux durant l'Avent sous 
ce titre, O radix Jesse, celui qu'Isaïe a vu s'élever de 
terre, sicut radix de terra sitîenti^, c'est-à-dire, du 
sein virginal de Marie. Le tronc, c'est ce qui rattache 
immédiatement tout le reste à la racine, c'est la 
génération apostolique, c'est tout ce qui a été choisi 
par Dieu pour conserver jusqu'à la fin des temps 
la sève chrétienne dans sa force et sa richesse primi- 
tive. Le feuillage et les fruits changent d'année en 
année ; les branches secondaires elles-mêmes peu- 
vent disparaître par mille accidents divers : seule, 

1. Summa theolog. I-II. q. io6, art. 4 c. 

2. Is. LUI, 2. 
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tant que l'arbre subsistera, la souche principale ne 
perdra rien de sa vitalité. Or, les moines ont été 
de tout temps considérés comme appartenant à cette 
souche principale de l'Église ^. Aussi a-t-on pu dire 
d'eux : « I^es chênes et les moines sont étemels ^ : » 
phénomène éloquemment exprimé par la devise de 
notre abbaye quatorze fois séculaire du Mont- 
Cassin : Succîsa virescit. 

De ce principe découlent pour nous plusieurs 
obligations importantes. Si nous considérons le tronc 
d'un arbre quelconque, nous y découvrirons trois 
qualités distinctives. C'est d'abord l'unité : le reste 
de l'arbre se ramifie dans tous les sens, se couvre 
de mille superfétations accessoires ; le tronc seul 
demeure dans sa majestueuse unité. Cependant cette 
unité n'est nullement égoïste : elle est le canal de 
toute la vie qui circule jusqu'aux dernières extré- 
mités de l'arbre : c'est ce que nous appellerions dans 
l'Église la catholicité. Enfin une troisième qualité 
est la force, la vigueur, qui ne fait que croître dans 
le tronc avec les années, au lieu que les branches, 
à mesure qu'elles s'éloignent, deviennentt toujours 
et plus frêles et plus tendres. 

Ces trois notes distinctives, tous ceux qui sont 
destinés à perpétuer dans l'Église la vie apostolique 
doivent les vérifier en eux : l'unité, par leur étroite 

1. Il ne s'agit point ici, cela va sans dire, des seuls 
moines bénédictins, à l'exclusion des autres Ordres plus 
récents, mais de tous les religieux en général, considérés 
au point de vue de l'idéal essentiel qui leur est commun à 
tous. 

2, Lacordaire, Mémoire pour le rétablissement des Frères- 
Prêcheurs, p. 68. 
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union avec la chaire Romaine : la plénitude de vie 
catholique, en prenant à cœur les intérêts de l'Église 
répandue sur la surface du globe : par-dessus tout, 
l'attachement aux fortes traditions de sainteté des 
âges primitifs, contre les défaillances de l'époque 
moderne. 

D'abord, le moine doit vivre en union intime avec 
la Chaire Romaine. La chose va de soi. Reportons- 
nous aux origines de l'Église, alors que l'union des 
fidèles était d'autant plus grande que leur nombre 
était plus restreint. Quel était alors le lien et le 
centre de l'unité, sinon Pierre ? C'est Pierre qui 
préside à l'élection de saint Mathias, qui opère les 
premières conversions parmi le peuple Juif, comme 
aussi il recevra dans l'Église les prémices de la 
gentilité. C'est aux pieds de Pierre que les fidèles 
déposent le prix de leurs terres et de leurs maisons : 
c'est lui que vient voir Saul aussitôt après sa conver- 
sion. Pierre, le premier, nous apparaît « visitant 
les saints de ville en ville. » Vienne le jour où 
Pierre sera jeté en prison par Hérode : aussitôt, 
toute l'Église se sent frappée en sa personne, elle 
ne cessera, jusqu'à ce qu'il soit délivré, d'adresser 
à Dieu de ferventes prières. Enfin, en toute occa- 
sion, Pierre exerce au sein de l'Église naissante 
cette double prérogative de chef et de centre dont 
l'avait investi le Christ, avant de remonter à son 
Père. 

Cette mission n'a pas cessé avec Pierre : elle per- 
sévère dans ses successeurs. La chaire de ceux-ci 
sera, par excellence, et au sens complet du mot, la 
Chaire Apostolique : et le terme d'Apostolicus ser- 
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vira jusqu'à la fin des temps à désigner le Pontife 
assis sur cette chaire. Il est donc juste que l'élite 
des chrétiens qui s'efforce d'imiter la vie apostolique 
se resserre sans cesse davantage autour de cette 
Chaire Apostolique : afin que ni l'extension du 
nombre, ni l'éloignement des lieux, ni les vicissi- 
tudes des temps ne les empêchent de réaliser cette 
union féconde dont les premiers fidèles offrirent le 
touchant exemple, au lendemain de la Pentecôte. 

Cette union fut toujours pour nos pères, nous le 
savons, un gage assuré de vitalité et de gloire. Par- 
tout où il portait ses pas, le moine bénédictin était 
considéré comme le représentant-né de l'influence 
romaine. Qu'il s'appelle Augustin en Angleterre, 
Willibrord en Frise, Boniface en Germanie, Adal- 
bert dans les pays slaves : c'est toujours Rome qui 
l'envoie, c'est elle qui bénit ses débuts, seconde ses 
efforts, consacre ses succès. Après avoir prêté son 
concours à la grande œuvre liturgique de Rome, et 
introduit avec la foi romaine la civilisation jus- 
qu'aux extrémités de l'Europe, l'Ordre monastique 
est appelé à une mission plus haute encore ; c'est 
lui qui, identifié un moment avec les destinées de 
Rome, fournira, inspirera, soutiendra de toute 
manière ces grands papes des XI® et XII® siècles, 
défenseurs héroïques de la sainteté et de l'indépen- 
dance de l'Église. 

A partir de cette époque, sous l'influence de 
causes diverses, son rôle conmience à s'amoindrir. 
Cependant, il est un fait constant et significatif, 
c'est que jamais les papes n'ont cessé de faire des 
efforts pour le protéger, le relever, le rattacher à eux 
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comme des membres principaux à leur chef, veîut 
principalia capiti suo memhra ^, suivant l'expression 
de notre Grégoire VII. Nous-mêmes encore, n'avons- 
nous pas été les témoins heureux et consolés de 
l'attachement des derniers Pontifes pour notre 
Ordre ? Ne nous ont-ils pas dit assez souvent et 
assez haut les espérances qu'ils fondaient sur nous ? 
Sachons répondre à leur confiance : rappelons-nous 
en toute rencontre que le moine, pour être fidèle à 
sa mission, doit s'estimer et se montrer i'homme de 
saint Pierre, le serviteur et le fils dévoué de la sainte 
et apostolique Église de Rome. 

Mais il est impossible d'embrasser Rome par la 
foi et l'amour, sans percevoir du même coup toutes 
les pulsations de la vie catholique dont elle est le 
centre providentiel. Il faut donc qu'il n'y ait rien 
d'étroit dans l'âme du moine : que tout ce qui inté- 
resse la vie de l'Église, dans tous les temps et sous 
toutes les latitudes, trouve en lui un écho fidèle, y 
excite une s)aiipathie surnaturelle et effective. Sain- 
tement jaloux de ne rien laisser perdre des trésors 
de doctrine et des traditions vénérables que les 
siècles ont amassés au sein de cette Église, il n'a 
garde, d'autre part, de s'isoler du mouvement impri- 
mé actuellement par l'Esprit de Dieu à la société 
chrétienne. Toute attaque contre celle-ci le fait 
souffrir, il voudrait se multiplier pour la venger et 
la défendre. Du moins, la grande somme de sa prière 
est pour elle : large dans ses demandes, il se rap- 
pelle, comme ces admirables martyrs de Saragosse 
dont nous avons tous lu les Actes, qu'il lui faut sans 

I. S. Gregor. P. VII, Epist 69, Migne 148, 420 B. 
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cesse porter dans son esprit toute l'Église catholique 
répandue de l'Orient à l'Occident ; In mente me 
habere necesse est ecclesîam catholicam ah oriente 
tisque in occidentem diffusam ^. I^orsqu'il s'agit 
d'assigner une direction à son activité naturelle, 
après son Abbé et avec son Abbé, il interroge 
d'abord du regard la vaste étendue de l'Église de 
Dieu ; il cherche à comprendre ce dont elle a le plus 
besoin dans tel ou tel pays, durant la phase présente 
de son pèlerinage ici-bas. N'est-ce pas ce qu'ont fait 
les hommes de Dieu suscités en notre temps pour 
faire revivre et propager l'Ordre monastique? N'est- 
ce pas là ce qui les a portés, une fois les traditions 
de la louange divine rétablies parmi nous, à entre- 
prendre ces œuvres destinées à accroître en chaque 
pays la salutaire influence de l'Église : soit par une 
éducation foncièrement chrétienne assurée aux 
hommes de l'avenir ; soit par des missions aposto- 
liques, propres à assurer la conservation de la foi, 
chez nous d'abord, puis, s'il plaît à Dieu, à l'étendre 
un jour au dehors ; soit par des travaux littéraires 
ou artistiques, qui continuent parmi nous les tradi- 
tions des glorieux efforts du passé vers le vrai et le 
beau ; soit enfin par des institutions qui nous per- 
mettent de nous associer d'une façon directe à la 
solution de ce grand problème social où l'Église déjà, 
à son ordinaire, a voulu prendre les devants ? Il se 
peut que ces œuvres extérieures, jointes au fardeau 
déjà réel de la vie monastique, produisent parfois 
en nous des moments de défaillance : nul doute que 

I. Acta ss. Fructuosi, Augurii et Eulogii, ap. Ruinart, 
Act. mart. sincera. 
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la vie de nos pères n'ait été moins affairée, moins 
nerveuse que. la nôtre. Mais c'est une nécessité des 
temps actuels, où l'on vit plus vite que par le passé. 
Quand les ennemis de l'Église s'agitent sans relâche, 
et de tous les côtés à la fois, il est juste que ses fils 
redoublent d'activité et de zèle : sous peine de 
renier son passé et de compromettre son avenir, 
l'Ordre monastique ne peut en aucune sorte demeu- 
rer en arrière. Sans doute, son action aura toujours 
quelque chose de plus grave, de plus imposant, de 
plus compact : mais non de moins puissant, à con- 
dition que chacun de ses membres apporte au mou- 
vement de l'ensemble cette promptitude et cette 
abnégation qui coûtent à la nature, mais qui, à 
l'heure décisive, assurent le succès. 

Nous sommes d'autant mieux préparés à ce rappel 
sous les armes, que notre profession même nous 
constitue dans une sorte de réserve perpétuelle, en 
nous obligeant à garder dans toute sa force et son 
intégrité l'esprit primitif du Christianisme. C'est là, 
on s'en souvient, la troisième qualité de ce que nous 
avons appelé la vie apostolique : et il nous faut bien 
en dire quelque chose, d'autant qu'elle est la condi- 
tion principale et indispensable de la vie du moine. 

On peut le dire, sans manquer aucunement à la 
vérité ni au respect. Le Verbe incarné, dont l'Évan- 
gile rapporte qu'il avait daigné soumettre son corps 
mortel à l'action de l'âge et du temps, n'a point voulu 
y soustraire l'Église, son corps mystique. Bien que 
douée d'une) étemelle jeunesse, par suite de la vie 
lumineuse et sainte que l'Esprit renouvelle sans cesse 
en elle, elle n'a point traversé le cours de tant de 
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siècles sans perdre quelque chose de la fraîcheur 
primitive de ses traits, de la sève bouillonnante de 
son premier âge : par son côté humain, elle semble, 
à certaines heures, connaître cette sorte de lassitude 
et d'épuisement que son Maître lui-même voulut 
jadis éprouver, lorsque, « fatigué de la route », il 
s'assit, vers la sixième heure, au bord du puits de 
Samarie ^. Je ne parle pas seulement de ces formes 
accidentelles, qui sont à l'Église comme ses atours 
de princesse, et dont elle peut changer d'âge en âge, 
sans qu'il faille y voir en aucune façon un signe de 
décrépitude. Que ses temples soient en tel style ou 
en tel autre, que sa liturgie subisse telle ou telle 
modification, que sa discipline même s'adapte aux 
nécessités des temps modernes, là n'est point l'im- 
portant : ce sont là, bien plutôt, autant de preuves 
manifestes qu'elle ne se laisse pas engourdir par 
cette immobilité et cette raideur qui a envahi de si 
bonne heure les églises séparées. Aussi, ne s'agit-il 
point de cela. Et de quoi donc ? De l'amoindrisse- 
ment toujours croissant de la foi, qui, si Dieu 
n'intei-vient pas, menace de conduire les nations 
jadis chrétiennes au terme de l'apostasie prédite par 
l'Apôtre ^ : de la diminution du prestige de l'Église, 
dépouillée par les révolutions de tout ce qui pouvait 
humainement assurer aux regards des peuples son 
indépendance et sa dignité ; de la rareté relative des 
hommes de grande et profonde doctrine, à laquelle 
est loin de remédier la diffusion croissante de 
l'instruction. De quoi il s'agit ? Encore, et surtout, 

I. loh. IV, 6. 
2. Thess. II, 3. 
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de la réduction chaque jouf plus visible des insti- 
tutions et des hommes voués à la prière liturgique, 
officielle, de l'Église ; de la facilité avec laquelle 
ceux qui se disent chrétiens s'affranchissent de ce 
grand devoir social, marque publique et ostensible 
de leur communion avec le reste de leurs frères ; 
enfin, de cet oubli général des saintes règles de la 
pénitence et de la mortification, dont l'absence est 
la meilleure preuve que le sentiment de la vocation 
chrétienne s'en va, s'en va toujours, jusqu'à ce qu'il 
soit complètement oblitéré. 

C'est notre devoir, à nous autres moines, de réagir 
par nos exemples contre ces symptômes multiples 
de défaillance. Saint Basile et les autres Pères de 
la vie monastique l'ont proclamé de longue date : 
mais nous avons un moyen meilleur encore de nous 
en assurer, c'est de parcourir brièvement le code de 
vie régulière élaboré par saint Benoît. Nous recon- 
naîtrons tout de suite que la plupart des prescrip- 
tions sanctionnées par lui ne sont que des restes de 
la discipline qui régissait à l'origine tout le peuple 
chrétien. Nous l'avons déjà vu pour le travail, pour 
la distribution du nécessaire : nous pouvons pareil- 
lement le constater pour cette importance hors ligne 
assignée à la prière liturgique, avec ses différentes 
heures remontant en partie à l'âge même des 
apôtres, avec ce lever de nuit si familier aux chré- 
tiens des premiers siècles. ly' abolition de la propriété 
individuelle et la mise en commun de tous les biens, 
qu'est-ce autre chose que la reproduction complète 
de ce qui se passait au sein de l'Église de Jérusalem ? 
Cette exacte répression de tous les délits, ces péni- 
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tences publiques, ces excommunications, si elles 
supposent la persistante fragilité de l'élément hu- 
main, se conçoivent-elles d'autre part hors d'un 
milieu jaloux de se conserver digne de Dieu et de 
son Christ ? Ces longues heures consacrées aux 
saintes lectures, le Verbe mêlé par la prière aux 
moindres événements de la vie journalière, ces 
larges traditions d'hospitalité et de bienfaisance 
universelle, ces prescriptions relatives au maintien 
de la charité et de la paix, l'union intime de tous 
les membres à leur chef hiérarchique : tout cela 
n'est-il pas empreint du même souffle qui anime les 
documents primitifs de la littérature chrétienne, les 
lettres de saint Ignace d'Antioche, le Pédagogue et 
les Stromates de Clément d'Alexandrie, les Actes 
des plus illustres martyrs ? Oui, là se trouve la 
source véritable de la plupart des points de notre 
discipline : jusqu'à l'abstinence de la chair, dont se 
glorifiaient déjà les apologistes : jusqu'à ces jeûnes 
du mercredi et du vendredi, en usage dès le premier 
siècle de l'Église. 

On se demande souvent quelle peut être à notre 
époque la mission et l'utilité d'une abbaye bénédic- 
tine. Après ce que nous venons de voir,, il n'est point 
difficile de répondre que cette utilité est plus évi- 
dente que jamais, que cette mission est de représen- 
ter aux yeux des peuples, concentré comme dans un 
puissant foyer, tout ce qui se trouve épars, dans la 
grande Église de Dieu, de. lumière et de chaleur, de 
force et de tendresse, de vertu et de grandeur, 
d'intensité de vie spirituelle au-dedans comme de 
bienfaisante et irrésistible influence au dehors. Il 
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faut qu'en apercevant de loin les tours élevées de 
ces nouvelles Jérusalem, chaque chrétien éprouve un 
tressaillement d'orgueil d'appartenir à la nation 
sainte, à l'Église ; il faut qu'il puisse par là se repré- 
senter ce que serait cette Église, si elle jouissait par- 
tout de sa liberté d'action, si le bon grain s'y trou- 
vait moins mêlé à l'ivraie ; il- faut enfin que nul ne 
franchisse le seuil du cloître bénédictin, sans toucher 
comme du doigt la réalisation de cette vie chré- 
tienne dont on parle tant, et qu'on connaît si peu. 
On peut soutenir sans paradoxe que rien ne saurait 
actuellement, parmi la disparition de tant d'antiques 
institutions, exercer sur la société une influence 
comparable à celle d'églises monastiques constituées 
sur les larges bases qui leur conviennent : influence 
tout ensemble étendue et profonde, toute surnatu- 
relle dans son principe, ses moyens et sa fin ; 
influence enfin qui, comme on l'a dit, imite de si 
près l'action du Dieu moteur immobile de toutes 
choses. 

Encore un coup, soyons saintement fiers en Dieu 
d'une si noble mission : et, sans prétention comme 
sans hésitation, cherchons à la réaliser dans la me- 
sure des dons que le Ciel nous a départis. Faisons en 
sorte de mériter l'éloge que l'Écriture fait des pre- 
miers fidèles. Qu'au dernier jour le Seigneur puisse 
nous rendre ce témoignage devant ses anges et ses 
saints : Voici des hommes qui, jusque dans les 
derniers temps, se sont efforcés de mettre pleine- 
ment en pratique les enseignements de mes apôtres : 
Brant persévérantes in doctrîna apostoîorum. 



VI 

FRACTION DU PAIN. 

Erant persévérantes et in communica- 
tione fractionis panis. 

Ils étaient également assidus à commu- 
niquer ensemble dans la fraction du 
pain. 

Après avoir dit d'une façon générale que les 
premiers chrétiens se conformaient en tout point à 
l'enseignement des apôtres, l'écrivain sacré men- 
tionne quelques-unes de leurs pratiques familières. 
Toutes ces pratiques tendent manifestement à un 
double but : unir les hommes à Dieu, unir les 
hommes entre eux. C'était là, de fait, le programme 
entier de Jésus : Bgo in eîs, et tu in me : ut sint 
consummati in unum ^. Ce fut le dernier mot adressé 
à son Père, dans cette grande prière sacerdotale 
qu'il fit pour nous avant de mourir. Aussi peut-on 
dire que le critérium infaillible, pour juger de la 
valeur d'une chose au point de vue surnaturel, con- 
siste principalement en ceci : examiner si cette 
chose « aide ou entrave la réunion des hommes 
avec Dieu ^ », et, par Dieu, celle des hommes entre 
eux. 

1. loh. XVII, 23. 

2. Parole citée dans la Vie d' Albert Hetsch, p. 317. 
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Iv'âiïioilf passionné de cette unité a toujours été la 
marque la plus sensible de la véritable Église et des 
esprits les plus nobles qu'elle ait comptés dans son 
sein. Dès Torigine, il ne leur a pas suffi de maintenir 
l'unité essentielle de tous les fidèles dans la soumis- 
sion à une même loi, à une même autorité visible : 
ils ont voulu que cette union des esprits et des cœurs 
fût réalisée de la façon la plus complète par une 
communauté de vie que rendait possible et même 
facile la ferveur et le nombre relativement restreint 
des premiers chrétiens. C'était là l'idéal : jamais un 
personnage véritablement grand et saint n'a paru 
dans l'Église jusqu'à nos jours, qui ne l'ait admiré 
et envié, qui n'ait cherché à le faire refleurir autour 
de lui dans la mesure de ses forces. C'est si bieii 
le nerf et la force vitale de l'Église, que les ennemis 
de celle-ci ne s'y trompent jamais. Tous les efforts 
des empereurs païens n'avaient qu'un but : empê- 
cher les chrétiens de former des réunions. lya haine 
des sectaires contemporains commence immanqua- 
blement par là son œuvre, partout où il lui est donné 
de s'exercer librement : proscrire toute tentative 
d'association religieuse, en mettre les membres hors 
la loi, fallût-il pour cela recourir à des violences non 
moins ridicules qu'odieuses. 

Cependant, quoi qu'on fasse, il y aura toujours 
dans l'Église au moins un genre de réunion qui ne 
finira qu'avec le monde : c'est la Fraction du Pain, 
la synaxe par excellence, le sacrifice eucharistique^ 
ce dominicum dont les martyrs accusés d'y avoir 
pris part disaient : « Nous ne pouvions nous en 
dispenser : il ne faut pas qu'il soit jamais interrom- 

L'Idéal Monastique. 6 
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pu parmi nous^. » De fait, aujourd'hui encore, 
l'assistance à l'assemblée du dimanche et la partici- 
pation au moins annuelle au sacrement du Seigneur 
sont les deux conditions indispensables à quiconque 
veut être considéré comme faisant partie de la com- 
munion chrétienne. 

Si telle est l'importance du sacrifice eucharistique 
dans la vie des simples chrétiens, il va sans dire que, 
loin de rien perdre parmi nous de sa dignité, il doit 
être comme le sommet lumineux de toute notre vie 
religieuse. De là, pour nous, la nécessité de nous 
faire une idée juste et vraie de sa grandeur ; et nous 
ne le saurions mieux faire qu'en le considérant à la 
façon de nos pères, et en particulier de s. Augustin ^, 
c'est-à-dire comme le sacrement suprême de l'unité. 
C'est à ce point de vue, éminemment traditionnel, 
que nous en parcourrons rapidement les rites mysté- 
rieux, en les reconstituant autant que possible dans 
leur ampleur primitive, afin d'en saisir davantage la 
haute signification symbolique. Il serait vraiment 
regrettable que ces études sur la liturgie des pre- 

1. Dominicum cum fratribus celebravi, quia christiana 
sutn... Non potest intermitti dominicum. Lex sic jubet, 
lex sic docet. Collectam gloriossissime celebravimus, quo- 
niam sine dominico esse non possumus. Acta s. Saturnini et 
soc. ap. BoUand. 2 tom. febr., p. [;i6 s. 

2. Serra, CCXXVII : Commendatur vobis in isto pane, 
quomodo unitatem amare debeatis ; Serm. CCXXIX : 
Ecce quod accepistis, Quomodo ergo unum videtis esse 
quod factum est, sic unum estote vos ; Serm. LVII, n. 7 : 
Virtus ipsa, quae ibi intellegitur, unitas est, ut redacti in 
corpus eius, eflfecti membra eius, simus quod accipimus ; 
In loh. tract. XXVI, n. 13 : O sacramentum pietatis ! O 
signum unitatis ! 
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miers siècles chrétiens, études qui ont toujours été et 
sont encore en honneur parmi nous, ne servissent 
qu'à satisfaire la curiosité des archéologues : nous 
devons, nous, y chercher avant tout les manifesta- 
tions vivantes d'une foi jeune, ardente, toute proche 
de sa source, afin de remplir en ce point encore notre 
mission, laquelle est, nous l'avons vu, avant tout 
conservatrice, quoique sans exclusivisme d'aucune 
sorte. 

Ce cachet d'unité paraît d'abord dans la composi-. 
tion de l'assemblée : c'est, du moins aux grandes 
messes stationnales, la population chrétienne d'une 
ville entière, réunie autour de l'évêque et de son 
clergé. Et pour que cette unité s'accuse nettement 
dès le début, un premier lieu de réunion est assigné, 
d'où cette immense foule se rendra ensemble et dans 
un ordre majestueux à la basilique principale oii doit 
se tenir la fonction. C'est un motif analogue qui 
aura inspiré notre coutume monastique de la « sta- 
tion » : il ne fallait pas que l'assistance fidèle offrît 
un seul instant le spectacle de la division, incon- 
vénient pourtant inévitable, supposé que chacun 
arrive de son côté, les uns plus tôt, les autres plus 
tard. ly'Êglise est comparée dans le Cantique des 
cantiques à « une armée rangée en bataille » : elle 
a aimé à s'appliquer à elle-même cette figure, à la 
réaliser dans ces processions qui marquent le carac- 
tère conquérant et libre de sa marche à travers les 
siècles, et dont rien, de nos jours encore, ne sur- 
passe, n'égale même l'impression sur les masses. 

Au moment où le pontife arrive à l'autel, il com- 
mence par saluer la réserve eucharistique provenant 
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d'une fflêssê précédente. Par cette marque de révé^ 
rence, il reconnaît et sanctionne ce qui a été fait 
dans les synaxes antérieures : il ne va pas offrir un 
sacrifice nouveau, mais continuer le même grand et 
unique sacrifice qui, depuis le Calvaire, remplit tout 
le temps et l'espace. Son sacerdoce n'est pas diffé- 
rent de celui de ses prédécesseurs, comme celui de 
ses successeurs ne se distinguera pas du sien : c'est 
le même grand-prêtre, établi à jamais selon l'ordre 
de Melchisédech, qui agit aujourd'hui comme hier, 
comme dans tous les siècles, dans la personne de 
ses ministres. 

Viennent ensuite les lectures, faites par un seul, 
écoutées par tous. Rien n'y manque, ni les textes de 
la lyoi, ini les oracles des Prophètes, ni les enseigne- 
ments des Apôtres, ni la doctrine céleste des Évan- 
giles : car Jésus n'est pas venu abolir la I^oi et les 
Prophètes, mais les accomplir. Ainsi tous les monu- 
ments de la révélation divine sont notre bien : 
l'Église nous les a tous conservés, les anciens et les 
nouveaux, depuis Vin principîo de la Genèse, jus- 
qu'à l'Amen de l'Apocalypse. Quel corps de doctrine 
offrit jamais une telle variété, dans une unité qui va 
du berceau du monde aux noces de l'éternité ? 

Ces lectures sont entrecoupées par le chant du 
psaume, dont les riches modulations exigent toute 
l'habileté des solistes de la Schola. Mais même ici le 
peuple chrétien ne demeurera pas étranger : la 
phrase finale, au moins, devra être reprise par lui. 
C'était, et c'est encore, là où on l'a conservé, un 
spectacle émouvant, que cette part prise par toute 
l'assemblée chrétienne au chant sacré qui accom- 



FRACTION DU PAIN 85 

pagne la célébration des mystères. On peut dire ce 
qu'on voudra des inconvénients qui résultent, au 
point de vue artistique, d'un chant quelconque exé- 
cuté par une foule nombreuse : rien ne vaudra 
jamais, comme effet, l'impression de majestueuse et 
vivante unité qu'il produit ; et puisque nous regar- 
dons comme une part de notre mission de travailler 
à la restauration des vénérables traditions litur- 
giques, souvenons-nous qu'il restera toujours quel- 
que chose à désirer, tant que nous ne serons point 
parvenus à rendre au peuple de Dieu la part active 
qui lui revient, cette grande voix que nulle combi- 
naison artificielle ne saura jamais remplacer. 

Les lectures finies, a lieu le renvoi solennel de 
toutes les catégories de personnes qui ne doivent 
point assister au sacrifice proprement dit : catéchu- 
mènes, pénitents, ou même simplement ceux qui ne 
communient pas. C'est l'unité qui s'accentue et 
resserre ses liens : il faut que tout aille ici de con- 
cert. Laisser près de la table sainte quelqu'un qui 
n'y prend point part, c'est exposer l'assistance au 
scandale affligeant d'une sorte de schisme. Un 
vestige de cette communion générale de tous les 
assistants s'est perpétué jusqu'à nous dans la messe 
du Jeudi saint : autrefois, dans nos monastères, 
jamais une grande fête ne se passait, que tous, même 
les prêtres, ne reçussent la communion des mains de 
l'Abbé. L'usage s'est modifié, l'esprit demeure le 
même : il ne nous faut point assister aux saints mys- 
tères, sans nous y unir au moins intérieurement dans 
toute la ferveur de notre âme. 

La messe des fidèles s'ouvre par ces oraisons 
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litaniques pour tous les besoins de l'Église, que 
nous avons conservées à l'office du Vendredi saint. 
Aucune intention n'y est omise : l'évêque et la hié- 
rarchie tout entière, jusqu'aux moines et aux veuves, 
le pouvoir civil, les malades, les pauvres, les prison- 
niers, les voyageurs sur terre et sur mer, les absents, 
ceux surtout qui sont retenus dans les mines ou les 
prisons à cause de leur foi, enfin les hérétiques et 
les schismatiques, les juifs et les païens, sont tour 
à tour l'objet d'une prière spéciale. C'est en enten- 
dant cette nomenclature, où rien ni personne n'est 
oublié, qu'un haut personnage appartenant à une 
église séparée se sentit un jour touché jusqu'aux 
larmes, et répéta le cri de Salomon : Voici bien la 
véritable mère, Haec est enim mater eius ! 

lya forme même dans laquelle l'Église adresse à 
Dieu ses vœux est déjà, à elle seule, un signe d'unité. 
C'est une « collecte », c'est-à-dire une formule 
dans laquelle celui qui préside à l'assemblée recueille 
les saintes aspirations de chacun des membres, afin 
de les offrir à Dieu le Père par le Fils dans le Saint- 
Esprit. 

Mais voici que le cortège des ministres sacrés 
s'achemine vers le chancel, pour recevoir les 
offrandes des fidèles. Chacun sait que, dès la plus 
haute antiquité, du temps de saint Cyprien et même 
avant, ces offrandes matérielles ont été considérées 
comme un symbole frappant de l'union qui doit 
régner entre les chrétiens. I^e vin, ce breuvage qui 
forme si bien un tout dans la coupe du sacrifice, 
provient cependant de plusieurs grains de raisin 
mêlés et pressés ensemble. Quant au pain, le sym- 
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bolisme en est ainsi exprimé dans une formule 
rituelle remontant à l'âge apostolique : « Comme les 
» éléments de ce pain, épars sur les montagnes, 
» se sont réunis en un seul tout, de même, ô notre 
» Père, puisse ton Église se rassembler des extré- 
» mités de la terre dans ton royaume^. » Il n'est 
pas jusqu'à ces quelques gouttes d'eau mélangées 
au vin qui n'aient trait au mystère de l'union : le 
même Cyprien^ nous apprend à y voir une figure 
de la part prise par le peuple chrétien au sacrifice 
du Verbe incamé, et tel est bien le sens de la prière 
que nous récitons encore chaque jour en faisant ce 
mélange. 

Enfin, on s'approche de l'autel. Cet autel lui-même 
nous parle de l'unité. D'après l'esprit primitif de 
l'Église, non seulement il n'y en a qu'un seul dans la 
basilique, mais encore on n'a pas dû y offrir le sacri- 
fice ce jour-là, et on ne pourra l'y offrir à nouveau 
jusqu'au lendemain : c'était une règle à peu près 
absolue, que l'eucharistie ne pouvait être célébrée 
qu'une seule fois par jour au même autel. Nos pères 
y attachaient de l'importance, et les orientaux en 
général continuent de s'y conformer. On dira que 
c'est peu de chose en soi : c'est vrai, mais cette signi- 
fication profonde attachée aux moindres choses se 
rapportant au culte divin montre assez le caractère, 
éminemment doctrinal de la piété antique. 

Vient ensuite la grande prière eucharistique, corn- 

1. AiÔaxtî IX, 4, 

2. Epi LXIII, 13 : Quando autem in calite vino aqua 
miscetur, Christo populus adunatur, et credentium plebs, 
ci in quj^m çredidit copulatur et iun^tur.. 
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mençant par la Préface pour s'achever au Pater : 
c'est là proprement la Messe, l'Oblation, la Litur- 
gie. Chacun pourra voir, dans le volume de V Année 
liturgique traitant de la Fête-Dieu, la formule primi- 
tive d'où dérive, en somme, notre canon actuel. Rien 
de comparable comme ampleur : c'est l'action de 
grâces la plus complète que l'homme puisse adresser 
à son Auteur. Tous les grands bienfaits de Dieu y 
sont tour à tour passés en revue : la création, avec 
.toutes ses merveilles de nature et de grâce : puis, 
l'économie providentielle de l'ancienne alliance, avec 
ses scènes variées et ses multiples figures. Remontant 
de là au foyer inaccessible de la Divinité, le sacrifi- 
cateur demande humblement que le peuple présent 
puisse joindre sa voix à celle des chœurs angéliques : 
et le chant imposant du Trisagion réalise un moment 
cette unité sublime du ciel et de la terre dans la 
louange du Dieu seul grand et véritable. 

Ici eût pu se terminer l'action de grâces du genre 
humain sous la loi judaïque ; mais depuis. Dieu a 
fait à la terre de nouveaux dons, et, celui qui sur- 
passe tout le reste, son Fils adorable, avec toute la 
série des mystères par lesquels s'est accomplie la 
rédemption du monde. C'est pourquoi le prêtre con- 
tinue son Eucharistie ; il commémore successive- 
ment l'incarnation du Verbe, sa vie mortelle, sa pas- 
sion. A ce moment, serrant de plus près' le récit 
évangélique, il raconte en détail les circonstances de 
la dernière Cène, et déclare que c'est bien pour 
renouveler ce qui se fit alors que l'assemblée offre à 
Dieu ce pain, ce vin eucharistiques. Une invocation 
à l'Esprit-Saint, pour qu'il réalise sur Toblation cç 
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qu'il fit dans rincamation, consomme le mystère ; 
et aussitôt l'évêque recommence les supplications 
pour tout ce qui intéresse la vie de l'Église, pour 
les morts et les vivants, les pouvoirs spirituels et 
temporels, et jusque pour les fruits de la terre. 

Notre canon romain a conservé, en les abrégeant, 
la plupart de ces traits : il en est même qu'il accen- 
tue peut-être davantage. Telle est, en particulier, 
cette formule du Communicantes, si peu comprise 
du plus grand nombre : c'est comme le commen- 
taire de ce salut aux restes du sacrifice précédent, 
qui a ouvert la fonction. Sur le point d'accomplir 
l'acte le plus solennel de la religion, l'assemblée sent 
le besoin d'affirmer hautement sa communauté de 
foi et de charité avec ceux qui l'ont précédée et lui 
sont actuellement encore unis dans le Christ : à 
travers, les siècles et les espaces, elle donne la main 
aux apôtres et aux martyrs, à tous ceux qui pro- 
fessent avec elle une même foi orthodoxe, pour les 
associer, en quelque sorte, à l'acte qu'elle va renou- 
veler après eux et avec eux. Telle était jadis la haute 
signification de cette lecture des diptyques sacrés, 
qu'en rayer un nom appelé à s'y trouver équivalait 
à la sentence d'excommunication la plus formelle 
qui pût être prononcée dans l'Église. 

Le Supplices te rogamus, qui suit la consécration, 
n'est pas moins plein de mystère. Au lieu d'implorer, 
selon l'usage oriental, la descente de l'Esprit sur 
l'oblation, l'Église demande, au contraire, que celle- 
ci soit portée par la main de l'ange du Seigneur au 
plus haut des cieux, sur l'autel élevé devant la 
divine majesté : de sorte que le sacrifice de la terre 
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ne fasse plus qu'un avec celui du ciel, et produise 
dans les âmes les mêmes effets de grâce. 

A la fin du canon, c'était la coutume autrefois 
de bénir certains fruits nouveaux destinés à la nour- 
riture des fidèles. C'est encore à ce moment de la 
messe, avant le Pater, qu'a lieu le Jeudi saint la 
bénédiction des saintes huiles : nouvelle manière 
d'affirmer l'intime connexion de toute bénédiction, 
même temporelle, avec la bénédiction suprême qui 
change les espèces eucharistiques au corps et au sang 
de l'Homme-Dieu. 

Mais c'est surtout dans les rites de la communion 
que l'Église romaine a cherché à exprimer de la 
façon la plus claire l'unité ecclésiastique. On com- 
mence par le baiser de paix auquel doivent prendre 
part tous ceux qui communient. Dans nos monas- 
tères, aux jours où les prêtres eux-mêmes commu- 
niaient à la grand'messe, ce rite s'accomplissait 
d'une manière plus complète et plus saisissante qu'à 
présent. L'Abbé donnait d'abord le baiser au prieur, 
puis le moine le plus ancien le recevait à la fois de 
l'abbé et du prieur, et ainsi de suite par rang de 
profession, de sorte que chacun embrassait, non 
seulement son voisin, mais la communauté tout 
entière rangée autour de l'autel. Cela nous semblerait 
trop long et trop compliqué aujourd'hui : mais quel 
gage touchant de parfaite unanimité, au moment où 
tous vont participer à la même victime immolée là 
sur l'autel, et comme toute ombre de dissension 
devait disparaître devant une telle épreuve ! 

Cependant l'officiant a mis dans le calice le frag- 
ment de pain consacré qui lui a été apporté au com- 



FRACTION DU PAIN 91 

mencement de la messe, afin de Tunir à son propre 
sacrifice. Il partage ensuite sa propre hostie et en 
mêle pareillement un fragment au précieux sang. De 
ce qui reste, il détachera encore quelque chose pour 
le joindre aux parcelles destinées à la communion du 
clergé et du peuple ; de même que l'archidiacre aura 
soin de verser dans le calice plus grand destiné à 
l'assemblée quelques gouttes de celui auquel le célé- 
brant a bu le premier. Il faut nettement exprimer 
l'idée de saint Paul : quoiqu'il y ait plusieurs coupes 
et plusieurs patènes chargées d'hosties, il n'y a 
qu'une seule nourriture, qu'un même breuvage spiri- 
tuel, transmis à tout le peuple chrétien par un seul 
et même chef hiérarchique. Omnes qui de uno pane 
partîcipamus ^. Encore ce signe divin de communion 
franchira-t-il bientôt les limites étroites du temple 
oti se tient l'assemblée : une portion de pain consa- 
cré à la messe épiscopale sera envoyée à chaque 
prêtre des paroisses ; et nul dans l'enceinte de la 
cité ne célébrera le mystère eucharistique, sans avoir 
préalablement reçu ce fermentum destiné à être 
joint à sa propre consécration, comme une expres- 
sion énergi(jue de l'union de l'Église entière à son 
pasteur. Ainsi, c'est toujours et partout le même 
sacrifice, toujours et partout la même foi, toujours 
et partout la même charité dans le lien de la paix. 
Peut-être ces détails, dont plusieurs sont tout à 
fait tombés en désuétude, et d'autres ne s'accom- 
plissent plus que rarement, auront-ils fatigué le lec- 
teur. Cependant, rien n'est plus propre à faire entrer 
dans nos esprits et dans nos cœurs la pleine intelli- 

I. I Cor. X, 17. 
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gence de tout ce qu'il y a pour nous, moines, dans 
cet auguste sacrifice auquel nous prenons part 
chaque jour. Sans doute, la simple foi trouve déjà 
suffisamment à s'édifier dans les paroles des lyivres 
saints relatives à l'institution de ce mystère ; mais 
Dieu n'a point voulu que nous nous contentions de 
cela. L,es paroles et les rites qui accompagnent la 
célébration de TEucliaristie doivent être considérés 
par nous comme empreints d'un sens profond : 
Jésus et ses Apôtres ont dû en régler eux-mêmes 
un certain nombre ; le reste est l'expression la 
plus pure de ce que pensaient, de ce qu'éprouvaient 
nos pères dans la foi, au sujet de ce grand legs du 
Sauveur. Ce que nous en avons retenu n'a point 
d'autre provenance ; si nous voulons l'exercer avec 
une conscience éclairée, avec une intelligence aussi 
complète que possible des moindres détails, rien ne 
nous y aidera comme de remonter à cette source, en 
nous instruisant soigneusement et avec amour de 
tout ce qui touche aux origines du culte catholique, 
et surtout de l'acte le plus sublime de ce culte, le 
sacrifice de l'autel. C'est une des occupations du 
noviciat, mais là on ne peut que commencer : un bon 
moine gardera toute sa vie la même ardeur pour 
augmenter à ce point de vue son trésor de connais- 
sances spirituelles. Et pour en venir à la pratique, 
c'est une chose excellente, comme on nous l'a dit 
parfois, de repasser de temps en temps, spéciale- 
ment à l'époque des exercices annuels, le texte 
même des rubriques et du canon, afin de prévenir 
les dangers inévitables de la routine et de l'oubli 
dans la célébration d'un si auguste sacrifice. 
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Quant à la manière d'assister à la sainte messe, 
si nous avons compris ce qu'elle est pour nous, il ne 
se peut guère que nous ne préférions ce qui est com- 
mun, ce qui exprime mieux l'unité, aux pratiques, 
même plus douces en soi, de la dévotion privée. Je 
sais tel monastère, où il fallut un jour rappeler à 
l'ordre d'excellents frères, qui s'éloignaient de la 
messe de communion célébrée le dimanche après 
Laudes au grand autel, pour s'en aller assister fur- 
tivement à une messe privée dans quelque recoin 
caché de l'église. Agir ainsi sans motif sérieux et 
raisonnable, simplement pour satisfaire son besoin 
de recueillement, c'était en effet ne pas suffisamment 
comprendre la nature et la portée véritable du saint 
sacrifice. De même pour nous, en carême et les 
jours de jeûne, quand nous avons plusieurs messes 
conventuelles, il est toujours si beau de voir un 
certain nombre de moines y représenter d'une façon 
convenable la communauté, quitte à remplacer par 
là, ou au moins à transférer à un autre moment, 
telle ou telle pratique de dévotion. 

Le même principe nous guidera dans le choix 
d'une méthode pour assister à la liturgie. Il y a 
toutes sortes de méthodes, dues pour la plupart à 
des personnages recommandables par leur sainteté, 
mais dont la plupart aussi ont le tort d'isoler plus 
ou moins l'âme de ce qui se passe à l'autel. Après les 
avoir tentées l'une après l'autre, on revient instincti- 
vement à cette méthode, si vieille et si simple, qui 
consiste tout bonnement à suivre du regard les 
actions, de l'oreille les paroles et les chants, du 
cœur ce qui se cache sous tout cela, le mystère vital 
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du christianisme, cette fraction du pain qui est ici- 
bas notre plus grand moyen d'union, en attendant 
cette union plus parfaite au sein des joies étemelles, 
que nous demandons à Dieu dans une des oraisons 
après la communion : ut quod temporaliter gerimus, 
aeternis gaudiis consequamur ^. 

I. Postcommunion du mercredi de la Pentecôte. 
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PRIERE LITURGIQUE 

Erant persévérantes in orationïbus. 

Ils étaient également assidus à la prière. 

lyE fraction du pain était le rite distinctif des 
disciples du Christ : mais ceux-ci n'en étaient pas 
moins fidèles au grand devoir de la prière, devoir 
primordial, position normale de la créature qui veut 
se tenir à sa place sous son Créateur. C'est pour- 
quoi l'auteur des Actes, après ces mots : Erant per- 
sévérantes in communîcatione fractionis panis, 
ajoute aussitôt : et orationïbus. Ils étaient aussi 
assidus à la prière. 

On peut se demander de quel genre de prière saint 
lyuc veut parler en cet endroit : de la prière litur- 
gique, officielle, ou bien des prières privées, laissées 
à la dévotion de chacun. Il résulte de la suite du 
récit, que les apôtres et leurs convertis se livraient à 
ces deux sortes de prières. Comme tous les pieux 
Israélites, ils fréquentent régulièrement le temple, 
pour y vaquer à la louange de Dieu : ils observent 
fidèlement, outre l'assistance quotidieime au sacrifice 
du soir et du matin, la pratique de se rendre au 
parvis pour la prière publique de la troisième, de la 
sixième et de la neuvième heure. D'un autre côté. 
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nous les voyons recourir à la prière privée en mainte 
circonstance. Comme nous avons, nous aussi, ces 
deux sortes de prières, et qu'elles jouent un rôle des 
plus importants dans notre vie monastique, ce ne 
sera pas trop faire que de consacrer un entretien 
spécial à chacune d'elles. 

Commençons par la grande prière liturgique. 

Il semble que le moine doive toujours, comme le 
jeune ami de Job, être « plein de discours », dès 
qu'il s'agit d'un sujet aussi cher à son cœur ; et 
pourtant c'est un fait que rien n'est plus difficile que 
de bien parler de l'office divin, je veux dire, en évi- 
tant toute exagération, en trouvant la véritable raison 
d'être de la place qu'il occupe dans notre vie. D'un 
côté, s. Benoît met au premier rang, parmi les con- 
ditions que doit vérifier tout postulant, le zèle pour 
l'œuvre de Dieu ; et quant aux moines prof es, il ne 
veut pas qu'ils fassent rien passer avant lui. Voilà 
qui nous oblige d'assigner à l'office une place hors 
ligne parmi toutes les obligations de notre état. Est- 
ce à dire qu'il faille se contenter, actuellement sur- 
tout, de la vieille formule, que les moines sont pr op- 
ter chorum fundati, et croire que toute notre activité 
spirituelle doive être absorbée par la psalmodie, le 
chant des antiennes, des répons et des hymnes ? 
Est-il même exact de présenter le cliant de l'office 
comme le côté spécialement caractéristique de la 
vocation bénédictine ? 

On l'a dit, on le répète souvent, surtout depuis le 
XVI® siècle. Suarez l'a enseigné dans sa volumineuse 
théologie : le restaurateur de la vie monastique en 
France, D. Guéranger, a fait de ce principe le iÊonde- 



PRIÈRE LITURGIQUE 97 

ment de sa réforme. Malgré tout le respect dû à de 
telles autorités, la formule peut cacher un malenten- 
du qu'il importe d'éclaircir avant d'aller plus loin. 

D'abord, que l'office soit le but de la vie monas- 
tique, c'est là une affirmation dont on chercherait 
vainement trace dans la Règle. I^es heures canoniales 
y sont réglées avec soin, c'est vrai ; saint Benoît 
veut qu'on interrompe tout pour s'y rendre lorsque 
l'heure est venue, c'est vrai encore. Mais en dehors 
de ce temps consacré à la prière liturgique, il destine 
le reste de la journée, moitié à la lecture, moitié au 
travail : et il n'est dit nulle part que ces lectures, 
ce travail, doivent être dirigés immédiatement vers 
l'œuvre de Dieu, sauf, à certains moments, pour 
ceux qui doivent encore s'initier au chant des 
psaumes ou se préparer à quelque office du chœur. 
En somme, la prière canoniale est un des éléments 
de la vie bénédictine, le plus noble, sans doute, parce 
qu'il se rapporte directement à Dieu ; mais enfin, 
elle laisse place à bien des genres d'activité, sans 
être la fin nécessaire et indispensable de tout le 
reste. Sa place de choix parmi tous les exercices 
du moine correspond simplement à celle qui lui 
revenait dans l'estime et la vie journalière des pre- 
miers chrétiens. C'est donc ici encore une consé- 
quence du principe posé plus haut, que la vocation 
du moine est de perpétuer jusqu'à la fin des temps 
l'esprit et les traditions de l'Église des premiers 
siècles. 

Il ne s'agit pas de savoir si l'accomplissement des 
fonctions liturgiques peut devenir le but particulier 

L'Idéal Monastique. y 
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d'une corporation religieuse : nul ne le conteste ; 
mais, de fait, ce n'est pas là en aucune façon une 
prérogative spéciale de notre Ordre. S'il appartient 
à quelqu'un de s'en glorifier, c'est aux chanoines 
réguliers plutôt qu'à nous. Que l'un des derniers 
rejetons de l'arbre bénédictin ait fait de la vie litur- 
gique son idéal presque exclusif, c'est une sorte de 
phénomène local, qui a eu sa raison d'être providen- 
tielle. Tout comme on a vu des congrégations de 
notre Ordre se vouer spécialement, soit à la culture 
des champs, soit au service des pauvres et des 
pèlerins, soit aux grands travaux d'érudition ; la 
mission de la Congrégation de France a été celle 
que lui assignait son Bref d'érection : restaurer les 
traditions compromises de l'unité liturgique, et, par 
là, préparer ce mouvement de retour à Rome, qui 
est le grand fait de l'histoire ecclésiastique au 
XIX® siècle. Encore une fois, c'était là une desti- 
nation voulue par la Providence. Certes, la tâche 
est loin d'être achevée, et il y a encore bien à faire 
pour la mener à bonne fin dans les différents pays ; 
mais nous examinons ici les choses en faisant 
abstraction des circonstances : il s'agit de nous faire 
une idée nette de notre vocation, et de la place qu'y 
occupent tels ou tels éléments. 

Or, le chant de l'office divin, bien qu'il doive être 
au premier rang dans notre estime, comme dans celle 
des chrétiens des premiers âges, ne fut jamais con- 
sidéré comme le but caractéristique de notre voca- 
tion, du moins pas avant l'âge moderne. Jusqu'au 
XVI® siècle, on n'avait jamais vu surgir dans l'Église 
un Ordre qui ne retînt l'office du chœur, et n'en fît 
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en théorie du moins, son premier devoir. Cest ainsi 
que les Frères-Prêcheurs ont inscrit à la première 
page de leurs Déclarations la sollemnîs officii divini 
recitatio ; et l'histoire nous montre leur saint fon- 
dateur allant sans cesse d'un chœur à l'autre pen- 
dant les Matines, pour exciter les religieux à chanter 
« hautement et dévotement, ut alte et dévote can- 
tarent ^. » Presque tous les ordres auraient à citer 
quelque trait du même genre, extrait, soit de leurs 
Constitutions, soit de la vie de leurs saints. 

Cependant, plus on approche des temps modernes, 
moins la vie liturgique est comprise et appréciée. 
Cela se conçoit : les instituts fondés depuis le 
XIII® siècle se proposèrent chacun un but déter- 
miné, correspondant à quelque besoin actuel de 
l'Église. Tout le reste, dès lors, ne fut plus considéré 
que dans la mesure où il pouvait contribuer à la 
réalisation de ce» but. La célébration solennelle de 
l'office devint simplement un moyen comme un 
autre : et l'on vit bientôt les meilleurs esprits, saint 
Thomas en tête, envisageant à ce point de vue la 
louange divine, la déclarer inférieure en noblesse 
et en efficacité au ministère de la prédication : Nobi- 
lîor modus est provocandi hommes ad devotîonem 
per doctrînam et praedicationem quant per cantum ^. 
Dans ce même passage de sa Somme, le Maître de 
l'École ne considère le chant sacré que comme un 
moyen utile aux faibles pour s'exciter à la dévotion. 
Il faut avouer que nous sommes bien loin de l'idée 

1. Cf. A. Danzas, Étude sur les temps primitifs de 
s. Dominique, t. I, p. 162. 

2. Summa theolog. II-II, q. 91, a. 2, ad 3. 
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qu'avaient les Pères de l'excellence de l'office divin : 
cependant on descendra encore, et toujours davan- 
tage. A mesure que le monde vieillit, il devient de 
plus en plus utilitaire : la vie est partout plus occu- 
pée : les ennemis de l'Église se multiplient et 
croissent chaque jour en audace, donnant ainsi plus 
de travail à ses défenseurs : on se sent obligé d'aller 
au plus pressé. A quoi bon continuer ces exercices 
du chœur, qui ont pris jusqu'ici un temps si consi- 
dérable, et dont l'utilité pratique est de plus en plus 
contestée ? Et c'est ainsi qu'on vit pour la première 
fois une milice régulière s'affranchir complètement, 
dès son origine, de cette obligation estimée jusque 
là essentielle à tout institut religieux. 

Dieu, sans doute, avait ses vues : il avait laissé 
en cela la marche des esprits suivre son cours 
naturel, et l'Église se proportionnait comme toujours 
à des milieux nouveaux. Il n'en résulta pas moins 
pour notre Ordre une sorte d'isolement : pour être 
resté fortement attaché aux traditions liturgiques, 
on le considéra bientôt comme n'étant plus tout à 
fait de son temps. On s'habitua à envisager en lui 
comme une vocation spéciale, ce qui durant treize 
cents ans avait été le patrimoine commun de la 
société chrétienne. Peut-être lui aussi, de son côté, 
se résigna-t-il trop aisément au rôle rapetissé qu'on 
lui assignait. Cantonné dans ses abbayes devenues 
trop grandes, il se désintéressa trop, en général, de 
la vie extérieure de l'Église. La conséquence fut que 
ses recrues baissèrent en nombre et en valeur, dans 
la même mesure que son influence allait s'amoin- 
drissant sans cesse. 
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Voilà le fait : comment l'expliquer ? Quelles 
leçons s'en dégagent relativement à notre situation 
présente ? 

Il est clair, d'abord, que cette façon mesquine 
d'envisager la vie liturgique uniquement au point 
de vue pratique et utilitaire, je veux dire, par rap- 
port à l'édification qu'en retire le peuple chrétien, 
n'a point été celle de nos pères. Très souvent l'accès 
des églises monastiques était expressément interdit 
aux fidèles : ailleurs, l'assistance venue du dehors 
était si insignifiante, qu'il ne pouvait y avoir pro- 
portion entre la pompe déployée au chœur et le 
nombre des étrangers admis à en être les témoins. 
Donc, si les moines passaient une si grande partie 
du jour et de la nuit à vaquer à la louange divine, 
c'était avant tout pour eux-mêmes, c'était affaire 
entre eux et Dieu. C'était chez eux l'efflorescence 
naturelle d'un amour de Dieu, jeune et expansif, 
joint à cet autre amour des frères vivant en commun : 
les deux bases de la société monastique, comme de la 
société chrétienne à ses débuts. Ne perdons pas de 
vue ce principe : il traduit exactement la doctrine 
traditionnelle sur le point qui nous occupe. 

Saint Augustin aimait à répéter cette belle sen- 
tence, Cantare amantis est : chanter est le fait de 
celui qui aime. Rien de plus vrai. I^a parole suffit à 
l'homme pour exprimer la somme ordinaire de ses 
pensées. Que si un sentiment plus fort ou plus doux 
vient à s'emparer de son cœur, alors, regardez-le : 
comme d'instinct, il élèvera la voix, le ton monotone 
du langage habituel ne le satisfait plus, il chantera ; 
avec le Psalmiste, il demandera à sa bouche de se 
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remplir de chants. Repleatur os meum lande, ut 
possîm cantare^. L,e chant, surtout lorsqu'il s'agit 
de Dieu, est donc avant tout une manifestation de 
l'amour. Mais ce n'est pas une manifestation quel- 
conque : il suppose une certaine ardeur juvénile, 
qui n'a point honte de se produire dans toute sa 
naïveté. Qui chante plus et mieux que les enfants et 
les jeunes gens ? Mais à mesure que l'homme vieillit, 
les désillusions se multipliant, le désenchantement 
ne tarde pas à se produire, l'enthousiasme se refroi- 
dit et finit par disparaître tout à fait : un sourire à 
demi sceptique erre alors sur ces lèvres qui naguère 
chantaient d'amour, et si parfois, quelque note 
encore vient à en sortir, c'est la plupart du temps un 
écho de la douleur. 

Sous ce rapport, comme à tant d'autres points de 
vue, la vie des peuples parcourt le même cercle que 
celle des individus. Pourquoi à la naissance de toutes 
les littératures retrouve-t-on invariablement l'hymne 
ou ode sacrée ? C'était la manifestation naturelle du 
premier amour des nations adolescentes. Mais qu'on 
descende l'histoire littéraire de chaque peuple, on 
verra ce lyrisme religieux de moins en moins cul- 
tivé, à mesure que les esprits prennent une direction 
plus positive, jusqu'à ce que finalement on ne voie 
plus guère surgir, en fait d'ouvrages de valeur, que 
des études de philologie, de critique ou de mathé- 
matiques. Dans une nation vieillie, l'inspiration 
sacrée ne saurait jamais refleurir, à moins de quelque 
grand bouleversement suivi d'une nouvelle infusion 
de sang moral, d'un rajeunissement de force, tel que 

I. Ps. LXX, 8. 
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celui qui s'est produit dans la première moitié du 
XIX« siècle. 

Ce qui vient d*être dit du chant s'applique à toutes 
les manifestations des sentiments de l'âme. Voyez, 
dans les nations que n'a pas encore glacées le con- 
tact de notre civilisation, comme tout prend un 
caractère démonstratif : comme l'expression de ce 
qu'on ressent, de ce qu'on pense, revêt un accent 
profond de candeur et de vérité. Rappelons-nous 
ces descriptions de l'hospitalité antique,' qui se lisent 
aux plus belles pages des récits bibliques ou pro- 
fanes, cette franche et innocente liberté dans les 
témoignages de mutuelle affection. Tout cela est 
simple et vrai, rien de contraint ; tout cela, c'est 
l'esprit et même la lettre de notre Règle. Relisons 
seulement le chapitre De hospitibus suscipiendis, 
avec ses prescriptions relatives au lavement des 
mains et djes pieds par l'Abbé et toute la commu- 
nauté, au baiser de paix qu'il faut donner après 
s'être uni d'abord à Dieu par la prière. Notre Opus 
Dei n'est, au fond, qu'une de ces manifestations 
expressives qui dénotent un peuple encore jeune et 
aimant. Ce n'est pas à notre époque, à coup sûr, 
qu'on l'aurait institué. Pourquoi ? Parce que notre 
société a vieilli, parce qu'elle est devenue de plus 
en plus guindée et prude dans la manifestation de 
ses sentiments intérieurs les plus louables ; j'en- 
tends, lors même et surtout quand il s'agit du senti- 
ment religieux. Pourquoi nos inclinations profondes 
causent-elles à certaines gens, même parmi le clergé, 
une impression si singulière ? Pourquoi avons-nous 
vu presque universellement supprimer jusqu'à cette 
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marque iiiofïensive d'hospitalité, ce lavement des 
mains des hôtes par l'Abbé, pratiqué encore çà et 
là jusqu'en ces dernières années ? Pourquoi ce bai- 
ser de paix, chose si commune dans la vie chrétienne 
d'autrefois, tend-il de plus en plus à être remplacé 
par cette froide poignée de main qui semble faite 
pour tenir son homme à distance respectueuse ? 
Pourquoi ce même baiser, prescrit par les règles 
liturgiques au moment le plus sacré du sacrifice, 
n'est-il devenu presque partout autour de nous 
qu'une simagrée ridicule et dépourvue de sens ? 

Sans doute, il serait difficile, impossible même, de 
nous soustraire complètement à ces influences de 
notre société vieillie ; mais nous nous maintiendrons 
toujours à notre niveau, tant que nous serons fidèles 
au précepte que s. Benoît nous a laissé de pratiquer 
avec amour l'œuvre si noble de la louange divine. 
Nous pourrons sacrifier certains détails ; mais aussi 
longtemps que nous sentirons dans nos cœurs à 
l'égard de l'Œuvre de Dieu ce même zèle que nous 
avions en venant au monastère, aussi longtemps que 
nous ne nous serons pas résignés à préférer un sys- 
tème de spiritualité plus raffiné peut-être, qui écono- 
mise le temps, les forces, et que sais- je encore ? ras- 
surons-nous : si à cela nous joignons une sincère 
obéissance, nous sommes véritablement moines. 

Voilà donc l'explication du problème que nous 
nous étions posé en commençant. Nous comprenons 
maintenant comment et pourquoi, sans qu'il y 
paraisse d'abord, l'amour de l'office divin est, de nos 
jours surtout, la marque indispensable de toute voca- 
tion monastique. Ce n'est pas tant à cause de ce 
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qu*est l'office en soi, mais plutôt pour les disposi- 
tions qu'il suppose dans l'âme appelée à s'en acquit- 
ter avec plénitude. Il exige, en effet, une âme 
capable, non seulement d'aimer Dieu, et, en lui, 
tout ce qui est aimable, tout ce qui est grand, tout 
ce qui est beau, tout ce qui est noble ; mais, de plus, 
assez riche de jeunesse et d'enthousiasme pour 
porter vaillamment le fardeau réeP de la sainte 
psalmodie, pour ne pas s'effrayer d'une vie où le 
chant et les manifestations de la dévotion intérieure 
occuperont jusqu'à la fin une place si importante : 
une âme assez imprégnée de la charité et du senti- 
ment catholique des anciens âges, pour redouter 
l'isolement jusque dans ses rapports avec Dieu, et 
comprendre que jamais Jésus n'est plus près d'elle 
que lorsqu'elle joint sa voix à celle des frères réunis 
en son nom. Iv'obéissance est requise de nous comme 
religieux, l'amour de l'office nous est indispensable 
comme moines ; celle-là est la condition nécessaire 
de toute vie de communauté, celui-ci marque le tem- 
pérament propre du disciple de saint Benoît. Tout 
est dit, une fois que le postulant a pu répondre oui 
aux trois questions : si soîlicitus sît ad opus Dei, ad 
ohedientiam, ad opprohria. Or, le troisième point 
n'étant que la perfection du second, nous avions 
donc raison tout à l'heure de simplifier encore, en 
disant que ces deux choses suffisent, en définitive : 
l'amour du culte divin et l'obéissance. 

vSi l'on a bien compris les réflexions qui précèdent, 
sur la portée de la vie liturgique parmi nous, et 

I. « Servitutis pensum ». Règle, c. L. 
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l'atmosphère qu'elle suppose nécessairement, beau- 
coup de choses auront été du même coup expliquées. 
Et d'abord, la rareté relative des vocations bénédic- 
tines. Il ne faut pas nous le dissimuler : nous 
sommes tout ensemble et trop vieux et trop jeunes, 
pour que s'établissent de prime abord entre nous et 
la société moderne ces rapports d'amitié qui sup- 
posent en général l'égalité d'âge. Trop vieux, parce 
que maints détails de notre vie, de notre vie litur- 
gique en particulier, sont empreints de ce cachet des 
siècles passés dans lequel la génération présente est 
naturellement portée à ne considérer que le carac- 
tère archaïque, sans en soupçonner la vivifiante 
saveur ; trop jeunes, parce que trop expansifs dans 
les manifestations de notre crainte de Dieu, de notre 
amour, de notre respect pour les choses saintes, pour 
l'autorité, pour tout ce que la foi grandit et embellit 
à nos yeux. Mais ce n'est pas là une raison de nous 
décourager, encore moins de renoncer à ce que nous 
sommes. La restauration de l'Ordre monastique 
coïncide avec une époque d'effervescence et de ré- 
novation sociale. Ce n'est pas sans un miséricor- 
dieux dessein de la Providence, qu'on n'a plus vu 
d'abbaye bénédictine dans nos pays pendant près 
d'un siècle. Si nous avions continué à mener une 
existence quelconque après la Révolution, nous 
eussions pu passer comme les restes décrépits d'une 
vieille institution, laquelle, pour avoir échappé par 
hasard à la tempête, n'en voit pas moins ses jours 
comptés. Au contraire, apparaissant à cette heure 
après une si longue interruption, nous nous retrou- 
vons rajeunis, et comme transplantés sur un sol 
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vierge : les savants seuls savent au juste le nombre 
de nos années ; et, sans se douter que cette jeunesse 
provient précisément en grande partie de ce que 
nous avons sauvé des vieux jours, ce qu'il y a de res- 
source et de vigueur pour Tavenir dans le milieu 
moderne sympathise tout naturellement avec nous. 
Déjà, que de préjugés vaincus, quels retours inespé- 
rés vers toutes les grandes et les belles choses que 
nous avons gardées vivantes parmi nous : les mélo- 
dies liturgiques, l'art chrétien du moyen âge, les 
patientes recherches dans le vaste champ de la tradi- 
tion ecclésiastique ! lyC reste viendra à son heure : 
et cette heure, nous pouvons la hâter, en multipliant 
sans cesse autour de nous les manifestations de cette 
vie chrétienne, toujours ancienne et toujours nou- 
velle, que nous avons mission de conserver dans sa 
plénitude jusqu'à la fin des temps. Après la grâce 
de Dieu, ce sera là pour nous la principale source 
de vocations : agissons sur la société sans faiblesse 
comme sans raideur, sans condamner ce qu'elle aime 
légitimement, sans renier ce à quoi nous ne pouvons 
nous-mêmes rien préférer : bientôt elle sentira que 
nous ne sommes pas pour elle des étrangers ; elle 
nous donnera ses fils, pour qu'ils deviennent nos 
frères. 

Diverses conclusions importantes se dégagent 
d'elles-mêmes de cette doctrine, relativement à la 
manière de nous acquitter de l'office divin. Il est un 
point surtout vers lequel doit se porter spécialement 
notre attention, c'est la question du chant. I,es pre- 
miers à notre époque, les Bénédictins se sont fait 
une gloire de restaurer et de propager les pures 
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traditions du vrai chant grégorien. Mais depuis on a 
gagné bien du terrain : aux tâtonnements et aux 
efforts individuels de la première heure a succédé 
une véritable science du chant, fondée sur des prin- 
cipes bien établis, au moins dans les grandes lignes, 
et entraînant quant à l'exécution, des conséquences 
pratiques dont il nous faut tenir compte, si nous ne 
voulons pas nous exposer à demeurer en arrière. 
Déjà nous avons vu avec bonheur les séculiers eux- 
mêmes se lancer dans le mouvement : il serait 
regrettable de nous laisser presque dès Tabord dé- 
passer par eux. Que chacun donc y mette du sien, 
les uns en se tenant au courant de la théorie, les 
autres en se laissant initier à la véritable exécution 
des mélodies par ceux qui en possèdent le secret. 
I/C point est d'une extrême importance, non seule- 
ment au point de vue artistique, qui n'est ici que 
secondaire, mais surtout pour la conservation pleine 
et entière de l'esprit monastique. Si jamais, ce qu'à 
Dieu ne plaise, le chant liturgique venait à être 
négligé parmi nous, si les longues heures passées 
au chœur se transformaient peu à peu en un exer- 
cice purement matériel et dépourvu d'esthétique, 
nous verrions du même coup diminuer cet enthou- 
siasme pour la louange divine, sans lequel, nous 
l'avons dit, il n'y a pas de véritables moines. La 
chose, à coup sûr, exige des efforts ; mais rappelons- 
nous la parole d'Augustin, Cantare amantis est. Et 
qu'y a-t-il d'impossible ou même de difficile à 
l'amour ? 
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Encore sur ce texte : <s: Ils étaient assi- 
dus à la prière. » 

Ce serait une erreur de croire que le moine puisse 
se contenter, en fait de prières, de la prière officielle, 
de l'office divin. I^a psalmodie est avant tout une 
action, Opus Deî : mais c'est une action qui suppose 
la contemplation, soit comme préparation, soit 
comme résultat. Envisagée de la première manière, 
la psalmodie est l'expression la plus élevée de 
l'amoureuse admiration de l'âme pour le Dieu dont 
l'approche la rajeunit sans cesse ; considérée sous 
son autre aspect, elle est elle-même un moyen très 
puissant d'exciter l'élan de cette âme vers l'état 
bienheureux de la contemplation. Nos pères avaient 
bien compris que ces deux sortes de prières sont 
inséparables l'une de l'autre : aussi avaient-ils mé- 
nagé à la fin de chaque psaume, avant chaque 
collecte de l'office, des intervalles de silence, durant 
lesquels chacun pouvait répandre, prosterné devant 
Dieu, les sentiments que le cours de la sainte psal- 
modie avait fait naître dans son cœur, ou formuler 
intérieurement les intentions que le président de 
l'assemblée devait ensuite présenter à Dieu au nom 
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de tous les assistants. C'était ce que saint Benoît 
appelle la rêver entia orationis. La chose est suppri- 
mée, le principe demeure : le moine ne retirera que 
peu de fruit de l'assistance à l'ofFice divin, s'il n'y 
joint CQS oratîones peculiares, ces exercices de piété, 
dont l'ensemble forme le tribut obligatoire de toute 
âme appelée à vivre de ce commerce plus intime 
avec Dieu, qu'on appelle d'ordinaire la « vie spiri- 
tuelle ». 

La spiritualité monastique, voilà donc le sujet qui 
s'offre à nous tout naturellement, après que nous 
avons traité de la prière liturgique. 

Ici, nous nous trouvons un moment comme dépay- 
sés. Depuis trois siècles, l'Esprit-Saint a ménagé de 
toutes parts dans l'Église de nouveaux courants de 
dévotion, en rapport avec la situation ordinaire des 
âmes vivant dans le monde. Quoique placés dans de 
tout autres conditions, les moines ne pouvaient de- 
meurer complètement en ddiors de ces courants, ils 
ne le devaient point. Seulement, il y avait une juste 
mesure à garder, et c'est ce qu'on ne sut pas tou- 
jours faire. On s'enthousiasma pour les nouvelles 
méthodes plus pratiques, plus ingénieuses, plus 
raffinées : on se déposséda sans regret de ce qui 
avait fait jusque-là le fond de la vie spirituelle dans 
nos cloîtres, pour adopter à l'envi les principes 
nouveaux, les livres nouveaux, lés recettes nou- 
velles de dévotion. Bref, les choses en vinrent à ce 
point, que beaucoup de bénédictins finirent par se 
mettre à la remorque d'instituts modernes, d'origine 
et de tendances toutes différentes des leurs, perdant 
ainsi de vue leur passé, entravant le développement 
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normal et naturel de leur spiritualité propre, par 
l'introduction indiscrète d'éléments bons en eux- 
mêmes, mais destinés à des besoins tout autres que 
les leurs. 

Le malheur est qu'il n'est pas aussi aisé de rentrer 
en possession de nos anciens principes de spiritua- 
lité que de rétablir les prescriptions disciplinaires 
adaptées au caractère vrai de notre constitution. 
Pour celles-ci le terrain est libre : rien ne nous 
empêche de suivre les pures inspirations de la tra- 
dition et de la sainte Règle ; nous n'avons que 
l'embarras du choix, tant les sources sont nom- 
breuses et abondantes. Mais pour les détails de la 
vie spirituelle, c'est tout autre chose. Partout, autour 
de nous, s'étale un choix varié de méthodes et de 
pratiques auxquelles pour la plupart nous sommes 
de longue date habitués : puis, une véritable foison 
de petits livres de dévotion, livres commodes et sub- 
stantiels, que nous avons jadis hautement prisés. 
Mais enfin, après un certain séjour au monastère, 
nous ne tardons pas à comprendre qu'il y a au fond 
de tout cela quelque chose d'artificiel et de factice, 
qui ne cadre pas pleinement avec la simplicité et 
l'ampleur de notre vie. D'un autre côté, nous ne 
trouvons rien, ou presque rien, qui nous semble 
avantageusement remplacer tout ce petit arsenal de 
dévotion. I^es anciens ne songeaient guère à faire de 
ces petits livres, indispensables de nos jours au 
grand nombre : il faut descendre jusqu'au XV® siè- 
cle, pour trouver chez nous quelque chose qui fasse 
pressentir les exercices de saint Ignace ; encore cela 
est-il à l'état de manuscrit ou de livre rare, et, en 
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tout cas, trop maniéré dans la forme pour convenir 
tel quel à notre goût moderne. De sorte qu'en arri- 
vant au monastère le novice se trouve n'avoir, pour 
tout code de spiritualité, qu'une Règle dont il est 
encore inhabile à soupçonner les trésors cachés, avec 
quelques rares pratiques échappées au naufrage de 
nos traditions, comme la visite des autels et autres 
du même genre. 

Il y a là un inconvénient réel, auquel il importe 
d'obvier, en essayant de nous fonner une idée nette 
de la spiritualité monastique et de ses rapports avec 
la spiritualité moderne. 

Nous avons dit plus d'une fois que la vie de la 
société devient sans cesse davantage occupée, agitée, 
nerveuse : cet otium sanctum, au sein duquel s'écou- 
laient la plupart des existences consacrées à Dieu, 
est devenu chose rare sur la terre. Et pourtant il 
fallait assurer à l'âme ses moyens de subsistance. 
Qu'a-t-on fait alors ? Nous avons tous vu de ces 
petits gâteaux, dans lesquels se trouve condensé 
assez de substance nutritive pour permettre de faire 
des routes longues et fatigantes, sans dépenser en 
repas réguliers son temps et son argent. C'est ce 
qu'ont imaginé de longue date, pour la vie de l'âme, 
les chefs du mouvement ascétique des derniers 
siècles. Parcourez l'une après l'autre les différentes 
méthodes de méditation les plus en vogue, par 
exemple, celle de Saint-Sulpice, qui est peut-être de 
toutes la plus perfectionnée : étudiez-les, analysez- 
les, disséquez-les. Vous trouverez qu'on est parvenu 
à ce résultat prodigieux, de faire entrer dans le pro- 
gramme d'un exercice destiné à occuper tout au 
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plus une demi-heure ou trois quarts d'heure tous les 
sentiments, toutes les espèces de. mouvements inté- 
rieurs, dont furent jamais capables chacun des Pères 
du désert et les saints personnages de tous les temps 
réunis. Nombre d'exercices en usage dans les sémi- 
naires et les communautés modernes ont été intro- 
duits en vue de cette même nécessité. Trois ou 
quatre ans, au plus, sont consacrés à la formation 
des jeunes clercs ; force est bien de leur infuser en 
ce peu de temps la plus forte dose possible de spiri- 
tualité : le mot est trivial, mais reçu, il faut les 
« chauffer ». Plus tard, absorbés dans les mille 
soucis du ministère quotidien, trouvant à peine le 
temps de réciter leur office, de quoi vivrait leur 
âme, sans cette mince demi-heure de méditation, 
destinée à la réconforter chaque matin ? 

Il saute aux yeux que la condition du moine est 
toute différente. Depuis son entrée à l'abbaye jusqu'à 
sa sortie de ce monde, sa vie s'écoule généralement 
dans ce loisir relatif qui est pour lui la bonne part, 
la part de Marie, garantie par le Seigneur lui-même : 
dès lors, tout ce régime plus ou moins artificiel 
de l'ascétisme moderne ne saurait suffire à son 
tempérament. Il lui faut quelque chose de plus 
simple et dé plus naturel ; de moins recherché, mais 
de non moins fortifiant. Le moine n'est pas un 
homme à système ; le moine n'est pas, comme la 
plupart des gens, absorbé par les préoccupations de 
l'avenir. Semblable à ces oiseaux du ciel dont parle 
Jésus dans le sermon sur la Montagne, le moine n'a 
pas de greniers pour y amasser ; même quand il 
s'agit de la nourriture de l'âme, le pain quotidien lui 

L'Idéal Monastîque. 8 
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suffit, il l^ttend avec confiance de la bonté du Père 
céleste. Il sait qu'il pourra trouver à chaque heure 
le grain nécessaire à sa subsistance spirituelle, soît 
dans les prés toujours fleuris des saintes Écritures, 
soit dans les champs chargés de riches moissons des 
écrits des Pères et des Docteurs orthodoxes. Habitué 
à abandonner sa vie à la douce Providence, il n'a 
point de motif de se presser plus un jour qu'un 
autre ; il n'y a pas même de raison pour lui de faire 
plus ample provision de cette manne spirituelle à la 
veille du sabbat que durant le reste de la semaine : 
son sabbat, son seul repos véritable, c'est le ciel. 
Jamais l'Époux ne lui fait visite, sans lui dire comme 
à l'Épouse du Cantique : « Ouvre-moi, ma bien- 
aimée, car ma tête est toute couverte de rosée, et les 
boucles de mes cheveux tout imprégnées des gouttes 
humides de la nuit ^. » C'est bien là l'image de la 
vie de grâce du moine. Sur d'autres, plus exposés à 
la sécheresse du monde, au poids accablant du jour 
et de la chaleur, aux fatigues d'une lutte ardente, la 
grâce tombe par moments, serrée et abondante, il 
est vrai, mais avec le caractère transitoire des pluies 
d'orage et des eaux du torrent ; pour nous, c'est une 
rosée, cette rosée du matin et du soir si souvent 
promise dans l'Écriture, qui pénètre doucement le 
sol, fait éclore les bourgeons au temps normal, as- 
sure aux champs le rafraîchissement et la fécondité. 

On dira peut-être : fort bien, mais quelle est enfin 
notre situation vraie, en présence de la spiritualité 
moderne ? Faut-il donc nous abstenir de toucher à 
ses produits ? Devrons-nous faire fi de ses méthodes, 

I. Gant. V. 2. 
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de ses tendances, de tous ses livres, petits et 
gros ? 

A Dieu ne plaise. lye conseil de l'Apôtre restera 
toujours la règle des gens sensés : Omnîa prohate, 
quod bonum est tenete ^. Non, nous n'entendons nul- 
lement rejeter en bloc les productions de l'ascétisme 
moderne : d'abord, parce qu'à tout ce mouvement 
se trouvent intimement mêlées l'action de l'Esprit- 
Saint, la vie de l'Église, l'influence des pieux person- 
nages des derniers temps, et qu'il y aurait témérité 
de la part d'un catholique, quel qu'il soit, à quelque 
Ordre qu'il appartienne, à s'isoler complètement de 
ces manifestations de la sève chrétienne à notre 
époque ; ensuite, parce que, en dehors même du 
mouvement monastique, bien des phénomènes de 
sainteté, bien des monuments d'ascétisme ont surgi 
dans l'Église, qui continuent dignement les traditions 
des âges précédents, et dont nous pouvons user sans 
crainte de compromettre en quoi que ce soit notre 
vie propre. Quel vrai moine ne pourra légitimement 
se délecter dans la lecture du Traité de Vamour de 
Dieu de s. François de Sales> dans les écrits de 
sainte Thérèse, ou même d'auteurs plus récents, 
comme le P. Faber ou Mgr Gay ? Enfin, une der- 
nière raison dont il faut tenir compte, c'est que, 
bien que la contemplation des choses de Dieu 
demeure toujours en principe le sommet de notre 
vocation, la vie monastique a dû cependant s'adapter 
en plus d'un point aux exigences de notre siècle. 
Sans le suivre dans son activité absorbante, qui 

I. I Thess. V, 21. 
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laisse à peine à l'âme le temps de respirer, on ne 
peut nier que certaines communautés monastiques, 
ou du moins certains membres de ces communautés, 
ne soient exposés à manquer parfois de loisir pour 
répondre à l'invitation du Psalmiste : Vacate et vi- 
dete ^. Il était donc prudent d'étendre à tous, dans 
une certaine mesure, le bénéfice de ces expédients 
modernes, destinés à assurer à chaque homme de 
bonne volonté au moins le minimum de temps néces- 
saire pour vaquer à Dieu et aux choses de Tâme. 
De là, ces sages prescriptions de la plupart de nos 
Constitutions monastiques touchant la méditation 
quotidienne d'une demi-heure, l'examen de con- 
science après Compiles, et les exercices annuels de 
la retraite. 

Mais faut-il s'en tenir là ? Évidemment non, sur- 
tout si la grâce de Dieu et la direction de l'Abbé 
nous portent à réaliser d'une façon plus parfaite 
l'idéal de la vie monastique à ce point de vue. 

On demandera peut-être en quoi consiste cet idéal ? 
lye voici en un mot : élever doucement, bien douce- 
ment, le niveau de toutes les puissances de l'âme, 
élargir d'une façon paisible et régulière toutes les 
avenues par où Dieu vient à elle, afin qu'elle puisse 
se remplir de toute la plénitude de ce Dieu, qui, 
suivant le mot de saint Augustin, est la nourriture 
des grands. Cihus sum grandium ; cresce, et man- 
ducabis me^. Pour en arriver là, il nous faut avant 
tout nous faire une idée exacte de la vie contempla- 
tive, telle qu'on Ta entendue dans notre Ordre et 

1. Ps. XLV, II. 

2. Confess. 1. VII, c. lo. 
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dans l'Église jusqu'au XUI** siècle, et de la façon 
dont s'y rattachent les diverses pratiques de la piété 
moderne : la lecture spirituelle, la méditation, la 
prière et la contemplation proprement dite. 

Commençons par parler de la différence. Ce que 
nous avons exposé jusqu'ici aura suffi pour la faire 
pressentir : c'est, principalement, que ce qui est là 
uni dans un ensemble plein de simplicité et de natu- 
rel, se trouve divisé systématiquement en autant 
d'actes ou d'états distincts, ayant chacun leur rôle 
nettement spécifié, leur temps déterminé à l'avance, 
sauf le dernier, la contemplation, dans laquelle on 
n'a plus vu que le privilège exceptionnel de certaines 
âmes plu^ élevées en grâces. On fera la méditation 
à telle heure du matin, durant tant de temps : la 
lecture spirituelle le soir, de telle heure à telle heure : 
on priera à tels et tels moments donnés de la jour- 
née, et ainsi de suite. 

Tel n'est pas le système de notre bienheureux 
Père, ni celui qui fut en usage après lui pendant 
près de mille ans. Là, point de séparations factices, 
point d'heures assignées à chacun des phénomènes 
de la vie intérieure. Il y a tout, sans doute : mais 
chaque chose germe spontanément à son heure, c'est- 
à-dire à l'heure de l'Esprit, qui agit dans les âmes 
quand il lui plaît, et aussi longtemps qu'il lui plaît. 
C'est cette liberté souveraine de l'Esprit que s. Be- 
noît veut avant tout respecter dans chacune de ses 
prescriptions relatives à la prière : Nisi forte ex 
affectu inspîratîonis divinae protendatur...^ Prafer 
qui forte sibi pecuîîariter vult orare, non împedia- 

I. Règle, c. XX. 
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tur. . . Si aller vult sibî forte secretîus orare, sîmplî- 
citer întret et oret^. 

Une seule chose a son temps fixé d'avance 
par la Règle, c'est la lectio dîvina, la lecture des 
choses de Dieu. Cela se conçoit : la lecture est 
comme le fonds commun, comme le sein où l'âme 
doit se réfugier habituellement, son point de départ 
pour s'élever à Dieu. Comment cela ? S. Thomas 
l'explique admirablement dans sa Somme théolo- 
gique ^ ; mieux encore, peut-être, Guigue le Char- 
treux dans son traité De modo orandi ^. ly'homme 
n'arrive pas d'un bond à cet acte suprême de la vie 
spirituelle, qui est la contemplation de la vérité : il 
lui faut une matière, il ne faut entreprendre de 
commercer avec Dieu, sans se faire d'abord emprun- 
teur. Dieu parfois se charge de faire lui-même toutes 
les avances : dans sa miséricordieuse condescen- 
dance, il remplit soudain et sans aucun intermé- 
diaire une âme jusque-là ignorante des communica- 
tions les plus abondantes de sa Sagesse divine. Mais 
les cas de ce genre sont relativement rares, et ce 
serait folie de s'en prévaloir dans la pratique. En 
général, il ne suffit, pour avancer dans la vie spiri- 
tuelle, ni dé se montrer fidèle dans l'action, ni même 
de s'adresser directement à Dieu par la prière ; il 
faut, de plus, recourir aux moyens humains mis à 
notre disposition pour faire pénétrer la vérité dans 
notre âme. Or, on peut recevoir les germes de 

1. Règle, c. LU. 

2. II-II. q. i8o, a. 3, ad 4. 

3. Sous le titre de Scaîa paradisi . dans l'app. du tome 
VI de s. Augustin ; de Scaîa claustralium parmi les opus- 
cules faussement attribués à s. Bernard. 
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vérité, d'abord par l'ouïe, en les entendant exposer 
de vive voix par ceux qui sont chargés de nous 
instruire : et c'est là une des choses que saint Benoît 
nous permet d'espérer de notre Abbé ; il le veut 
avant tout homme de doctrine^. Mais encore la 
parole humaine ne retentit à nos oreilles qu'à des 
intervalles relativement rares ; et puis, la même 
nourriture ne saurait suffire à tous au même moment. 
C'est donc dans la lecture que nous puiserons habi- 
tuellement les premiers principes nécessaires pour 
nous élever plus haut. Aussi la sainte Règle assigne- 
t-elle à cette lecture une part très considérable de 
la journée : jamais moins de deux heures en été, 
jusqu'à cinq heures en hiver, davantage encore en 
Carême. Au reste, saint Benoît nous laisse on ne 
peut plus libres pour le choix des livres à employer 
pour cette lecture : non seulement chaque page des 
Livres saints proprement dits, mais même n'importe 
quel écrit des saints Pères catholiques est, selon lui, 
une règle sûre de la vie humaine, et doit servir à 
nous faire parvenir tout droit à notre Créateur ^. On 
ne saurait assez admirer la largeur d'une telle doc- 
trine. Nous sommes devenus de nos jours si diffi- 
ciles, si délicats, que nous avons fini par restreindre 
à l'excès le cycle des lectures salutaires à notre âme. 
Qu'on nous mette entre les mains n'importe quel 
chef-d'œuvre des plus grands des Docteurs, de saint 

1. Règle, c. LXIV. 

2. Quae enim pagina, aut quis sermo divinae auctoritatis 
veteris ac novi Testamenti non est rectissima norma vifae 
humanae ? Aut quis liber sanctorum catholicorum Pa- 
trum hoc non resonat, ut recto cursu perveniamus ad 
Creator em nostrum ? (Règle, c. LXXIII,) 
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Augustin, de saint Grégoire ou de tout autre, notre 
premier mouvement sera de rechigner, de faire les 
dédaigneux : à notre sens, ce qui est profitable à 
l'âme s'y trouve noyé dans un flot de considérations 
mystiques qui ne peuvent que retarder notre dévo- 
tion impatiente et raffinée. Nous serons tentés de 
préférer quelque petit livre où se trouverait la même 
moelle spirituelle, mais sans la chair ni les os. Tel 
n'est point le goût de saint Benoît : il n'exclut rien ; 
tout, selon lui, peut et doit nous profiter. Ce n'est pas 
imprudence de sa part : ainsi, il a soin de remar- 
quer qu'il ne faut pas lire le soir l'Heptateuque ou 
les Rois, de peur que les imaginations faibles n'en 
soient troublées durant la nuit^ ; mais on ne les 
supprimera pas pour autant, on les lira simplement 
à d'autres heures. En dehors de ces exceptions moti- 
vées par la prudence, il entend qu'on lise chaque 
livre par ordre, sans rien passer : integrum ex ordine 
légat ^. Conseil d'une importance hors ligne dans la 
pratique, mais qui suppose aussi, cela va sans dire, 
qu'on dispose du temps nécessaire pour tirer profit 
d'une lecture faite dans de semblables conditions. 
Autrement, s'il s'agit, par exemple, d'une rapide lec- 
ture en vue d'une demi-heure de méditation, on 
risque de passer tout son temps en vaine recherche, 
sans rien mettre de côté qui suffise à un repas spiri- 
tuel ainsi fait, en quelque sorte, à la pointe de l'épée. 
Au contraire, comme la méditation surgit naturel- 
lement d'une lecture faite dans les conditions qu'in- 
dique saint Benoît ! JJk, on a tout le temps, rien ne 

1. Règle, c. XLII. 

2. c. XLVIII. 
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presse. On lit une page, deux pages, sans rien trou- 
ver peut-être qui attire spécialement la réflexion de 
rame ; mais infailliblement le moment vient, l'âme 
s'est doucement échauffée, elle commence à prendre 
intérêt ; une phrase, un seul mot parfois, se pré- 
sentent, sur lesquels ne tarde pas à se concentrer 
son attention. Semblable alors à l'homme qui vient 
de découvrir une veine de quelque métal précieux, 
elle fouille plus avant, elle scrute courageusement 
toute la profondeur de cette phrase, de cette expres- 
sion ; elle en suce avidement toute la moelle. C'est 
la méditation, naturelle, sans apprêt, naissant sim- 
plement du contact de l'âme avec la vérité. 

Mais cette considération ne saurait demeurer à 
l'état purement platonique : l'amour s'en mêle, il 
aspire à voir se réaliser dans la pratique de la vie les 
conséquences résultant de la manifestation de la 
vérité. S'il s'agit de quelqu'une de ces grandes vérités 
qui fournissent plus d'aliment à l'admiration et à la 
joie, il frappe à la porte du Père de famille, afin 
d'obtenir la pleine jouissance de ce qu'il a cherché 
dans la lecture et trouvé dans la méditation. Et com- 
ment frappe-t-il ? Par la prière. Prière fréquente, 
mais courte, parce qu'elle doit être pure : Brevis 
débet esse et pura oratio ^. Jésus ne peut résister à 
l'âme qui frappe ainsi : il lui ouvre, et c'est dans 
ces heureux moments qu'il la visite par le don de 
contemplation. N'allons pas nous effrayer de ce mot. 
Dom Guéranger le définit : « l'état auquel est appe- 
lée, dans une certaine mesure, toute âme qui cherche 
Dieu. » Ce sont comme de courtes échappées sur 

I. Règle, c. XX. 
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rhorizon sans limites de Téternité, destinées à servir 
de transition entre la foi et la vision. 

Peut-être ce mode de relations avec Dieu semble- 
ra-t-il peu compatible avec la vie occupée que nous 
menons. Il est bon, du moins, que nous sachions 
quelle vie ont vécue nos Pères, et que, si l'inspiration 
de la grâce porte tel ou tel d'entre nous à s'en rap- 
procher, il puisse de temps en temps en entrevoir 
le chemin. Nous vieillirons un jour, et après le 
travail viendra pour la plupart le temps d'un repos 
relatif : nous serons bien aises alors de nous rappe- 
ler comment on peut, sans fatigue ni contention, 
employer un temps plus long aux choses de Dieu, 
suivant l'esprit de la Règle et de nos traditions. Et 
n'avons-nous pas dès maintenant les dimanches et 
les jours de fêtes, où plus de loisir nous est laissé 
pour vaquer librement à la prière et aux saintes lec- 
tures ? Qu'il fait bon alors se plonger dans cette 
atmosphère de contemplation douce et silencieuse, 
dont nos devanciers surent si bien apprécier les 
charmes ! Qu'il fait bon goûter cette joie pleine 
d'admiration, que cause la claire vue de la vérité, 
gaudium de veritate ^ ! Heureuses sont les âmes qui, 
dans un milieu blasé et naturaliste, tiennent à ne 
pas laisser se briser la chaîne de ces communica- 
tions plus intimes entre la terre et le ciel.. Heureux 
le moine qui mérite, par sa fidélité dans l'action, et 
ses ascensions dans la prière, de se voir associé à ces 
longues générations d'âmes contemplatives, qu'on ne 
trouve plus guère aujourd'hui, en dehors des cloîtres 
où vivent retirées les épouses privilégiées du Christ ! 

ï. S. Augustin, Confess. X, c. 23. 
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C'est le joyau par excellence de l'Église de Dieu, 
c'est sa couronne et sa fleur ici-bas : ce sera un jour 
son plus bel éçi dans les cieux. 



IX 

PAUVRETÉ MONASTIQUE 

Omnes etiani qui credebant erant pariter, 
et habehant omnia communia. 

Tous ceux qui croyaient étaient unis 
ensemble, et ils avaient tout en com- 
mun. 

lyorsqu'on cherche le trait par lequel la vie des 
religieux se rapproche davantage de celle des pre- 
miers chrétiens, c'est à cette marque qu'il faut 
revenir, en définitive : la vie commune, la mise en 
commun de tous les biens, et la sainte dépendance 
de pauvreté qui en résulte pour chaque individu. 
Les autres traits se reproduiront jusqu'à la fin des 
siècles, en dehors même de la vie religieuse : l'esprit 
de componction et de pénitence, l'obéissance, l'assi- 
duité à la prière. Mais la communauté absolue de 
biens ne peut se concevoir, en dehors des utopies 
socialistes, que dans une association religieuse. I^à 
seulement, la charité est assez forte pour extirper 
entièrement cette concupiscence des yeux, l'un des 
trois grands maux qui, selon saint Jean, se retrou- 
vent en tout ce qui est du monde. Ni les amis de 
Dieu ne s'y trompent, ni ses ennemis. lyorsque les 
premiers veulent rétablir un institut religieux dans 
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sa ferveur primitive, ils sentent comme d'instinct 
que la base de toute réforme durable doit être le 
retour à la « vie commune ». Le nom est même 
reçu : en certains pays, un monastère réformé 
s'appelle conventus vitae communis, par opposition 
aux conventus vitae privatae. De même, nous en 
avons constamment le spectacle sous les yeux, quand 
les sectes antichrétiennes veulent en finir avec les 
ordres monastiques, elles savent d'avance qu'elles 
n'ont rien de mieux à faire que de leifr rendre 
impossible la faculté de posséder en commun. 

C'est que la communauté de biens est vraiment ce 
qui fait un corps de toute association religieuse, ce 
qui lui assure sa place au soleil, sa position sociale : 
et l'autorité ecclésiastique n'accorde jamais l'érec- 
tion canonique d'un monastère, que ses membres 
n'aient justifié de leurs moyens d'existence. On dira 
que c'est là une considération bien mesquine. Soit, 
mais cela tient à la nature même de l'homme : même 
dans l'Église, comme aimait à le répéter l'évêque de 
Birmingham, UUathome, le bien spirituel ne va 
guère sans le bon état du temporel, à part les cas 
miraculeux ; et encore ces miracles auront-ils pré- 
cisément pour but de fournir par des voies surna- 
turelles les ressources indispensables, pour lesquelles 
les moyens naturels ne suffisent pas, ou sont volon- 
tairement négligés dans un but spécial et évangé- 
lique. 

Il y a, sous ce rapport, une distinction à faire 
entre la pauvreté, telle que l'ont entendue les ordres 
mendiants, et la pauvreté monastique, telle qu'on 
l'envisageait avant eux dans l'Église. Le. Francis- 
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cain, épris d'une sainte passion pour la nudité de 
Jésus crucifié, se jette à toute bride dans la carrière 
du dépouillement volontaire ; il voit dans la pauvreté 
absolue l'élément principal de sa sanctification. Il 
la considère donc surtout sous son aspect négatif, 
l'absence de toute propriété ; et plutôt à un point 
de vue personnel, comme un moyen d'atteindre lui- 
même à la perfection. De la parfaite profession de 
pauvreté qu'il prétend faire lui-même, il ne déduira 
qu'une conséquence vis-à-vis de ses frères en reli- 
gion : il les voudra astreints comme lui à la plus 
stricte pauvreté, non seulement en tant qu'individus, 
mais même en qualité de corporation. Le couvent, 
pas plus qu'aucun des frères, ne pourra posséder la 
moindre obole en propre. C'est là ce touchant privi- 
lège de sainte pauvreté, auquel le patriarche d'As- 
sise et sa postérité spirituelle attachèrent toujours 
plus de prix qu'à toutes les autres faveurs qu'offrit 
de leur octroyer le Saint Siège. 

Cette manière d'envisager la pauvreté religieuse 
était en soi un phénomène d'un genre nouveau, 
inconnu jusque-là dans le droit de l'Église. C'était 
faire de l'état de mendicité, pratiqué parfois anté- 
rieurement par quelques héros de sainteté, la loi 
commune de tout un institut ; à peu près comme 
Rancé, au XVII® siècle, soumit tous ses religieux 
au silence perpétuel, observé jadis uniquement par 
certains types individuels de l'ascétisme primitif. 
Néanmoins, c'est cette notion franciscaine de la 
pauvreté qui a prévalu presque universellement dans 
l'Église durant les derniers siècles : à telle enseigne 
que nous en avons à la fin bénéficié nous-mêmes. 
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C*est de là, par exemple, que vient le titulus pau- 
pertatîs en vertu duquel nous sommes ordonnés ; 
auparavant, nous étions considérés comme le clergé 
régulier de nos églises monastiques, et en consé- 
quence ordonnés ad titulum monasterii. 

Mais ce n'est là qu'un détail. L'important est de 
comprendre que pour le moine, comme pour les 
premiers chrétiens, la pauvreté est plutôt et avant 
tout une vertu sociale. Il est certain que c'est sous 
cet aspect qu'elle fit son apparition dans la société 
des fidèles. Le texte des Actes insiste sur ce point 
d'une façon tout à fait expressive : la suppression 
de la propriété individuelle y est donnée comme le 
résultat de la charité fraternelle. Relisons le cha- 
pitre IV des Actes : « La multitude des fidèles 
» n'était qu'un cœur et qu'une âme. Nul n'appelait 
» sien ce qu'il possédait, mais tout était commun 
» entre eux. Aussi personne parmi eux ne manquait 
» du nécessaire : car tous ceux qui possédaient des 
» terres ou des maisons les vendaient et en appor- 
» talent le prix aux pieds des Apôtres. On le distri- 
» buait ensuite aux fidèles, selon les besoins de 
» chacun. » Voilà clairement exprimé le concept 
primitif de la pauvreté dans la société chrétienne. 
Son mobile inspirateur, est la charité ; sa condition, 
l'abdication de tout droit personnel sur ce qu'on 
possédait en propre ; son effet, la suppression de 
l'indigence par la répartition équitable des biens 
mis en commun. 

D'autre part, il est évident, par maints endroits 
de la Règle, que saint Benoît a eu constamment 
devant les yeux ces versets du livre des Actes : il a 
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voulu qu'ils devinssent la grande loi de ses monas- 
tères. Aussi, sans exclure le droit qu'ont les postu- 
lants de tout distribuer aux pauvres avant leur 
entrée, droit qui fait d'ailleurs partie de la charte 
évangélique, il laisse cependant entendre en plus 
d'un passage que c'est affecter ces biens à une desti- 
nation très légitime, que d'en faire donation au 
monastère où l'on est reçu. Et en cette circonstance, 
il est curieux de constater comment lui, si large et 
si généreux, si surnaturel dans ses vues, ne croit 
pouvoir se dispenser de recourir, dans l'intérêt 
même des âmes, aux précautions ordinaires de la 
prudence humaine. Il parle de donation solennelle, 
de legs en bonne et due forme, spécifiant jusqu^à 
l'emploi éventuel de l'usufruit. C'est précisément 
cette mise des biens en commun qui permettra au 
législateur d'exiger des individus le renoncement le 
plus absolu à toute propriété. Ce renoncement à 
toute chose, voire à son propre corps et à sa volonté^, 
ira jusqu'à s'abstenir, comme les premiers chrétiens, 
d' « appeler sienne quelque chose que ce soit ^ ». 
Mais, en retour, chacun aura le droit d' « attendre 
du Père du monastère tout ce qui lui est néces- 
saire » : le devoir de ce dernier est de prévenir par 
sa prévoyance et sa justice toute excuse tirée de la 
nécessité. Que si le monastère lui-même est pauvre, 
si par exemple il n'a pas les moyens de se pourvoir 
de vin, il faudra encore mettre en commun ce fonds 
de pauvreté, afin de rendre tout murmure impos- 
sible. 

1. Règle, c. XXXIII. 

2. Ibid. 
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En cela, Benoît est fidèle à sa coutume de ne rien 
exclure, de ne rien laisser perdre des dons de Dieu ; 
et il a pour lui la doctrine des plus illustres Pères de 
l'Église, non moins spiritualistes sur ce point qu'à 
ï'endroit de la mortification. C'est, en effet, leur 
enseignement constant, que la richesse et la pauvreté 
peuvent, l'un comme l'autre, servir à s'élever à 
Dieu. Ils font remarquer qu'Abraham, au milieu de 
toutes ses richesses, n'a pas été moins pauvre 
d'esprit, ni par conséquent moins agréable à Dieu^ 
que I^azare réduit à solliciter les miettes du mauvais 
riche : quand vint pour le mendiant le jour de la 
récompense,, ce fut le sein du riche Abraham qui 
s'ouvrit pour l'accueillir. Notre bienheureux Père a 
compris, lui aussi, que tout don même naturel venait 
de Dieu, et pouvait mener à Dieu, à condition qu'on 
en fît bon usage. Aussi n'a-t-il fixé aucune borne à 
l'accroissement des biens matériels de ses monas- 
tères : il l'a même promis comme une récompense 
de surcroît, pourvu qu'on demeurât fidèle à chercher 
avant tout le royaume de Dieu. Et nous savons quel 
noble usage on a fait dans notre Ordre de ces 
richesses, soit pour relever la magnificence du culte 
divin, soit pour subvenir efficacement aux besoins 
nombreux de l'ÉgHse et de la société. On a souvent 
dit que le relâchement s'était introduit dans nos 
abbayes à la suite des richesses. Le cas s'est parfois 
présenté : mais, en général, l'histoire est là pour 
prouver que jamais les communautés monastiques 
n'ont été plus ferventes au dedans, et plus bienfai- 
santes au dehors, que lorsqu'elles ont atteint l'apogée 
de la puissance et des richesses. Chaque période de 

L'Idéal Monastique. q 
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relâchement, au contraire, coïncide avec un amoin- 
drissement des ressources matérielles, des gaspil- 
lages, des aliénations de toute sorte. Et chaque fois 
que quelque grand réformateur est suscité par Dieu, 
si détaché qu'il puisse être lui-même de toute consi- 
dération terrestre, un de ses premiers soins est de 
faire rentrer le monastère dans toute la pléni- 
tude possible des anciens droits temporels. Si l'on y 
mit parfois une ardeur qui nous étonne, c'est qu'on 
avait peut-être plus conscience que nous des avan- 
tages spirituels qui résultent du bon état de la situa- 
tion matérielle. 

Hâtons-nous toutefois de reconnaître que la pra- 
tique de la pauvreté volontaire a toujours été 
regardée dans l'Église, conformément à l'exemple 
et aux conseils du Christ, comme un moyen puis- 
sant de sanctification personnelle. C'est dire que 
saint Benoît n'a pas entendu en priver ses moines ; 
loin de là, il les invite à courir joyeusement dans la 
carrière du dépouillement absolu. Iv'obéissance seule 
peut, à ce sujet, prescrire des limites. Non seulement 
le moine, même sans manquer apparemment du 
nécessaire, peut être aussi pauvre en esprit que le 
plus délaissé des mendiants ; mais encore rien ne 
l'empêche, la grâce de Dieu s'y mêlant, de se refuser 
effectivement jusqu'aux objets nécessaires, du mo- 
ment que le Supérieur l'y autorise. Il peut aller 
jusqu'à se faire mendiant, soit au dedans soit au 
dehors même de la communauté. Il y a en cette 
matière assez de degrés possibles d'abaissement pour 
satisfaire l'ambition des âmes les plus généreuses. 
En tout cas, le moins que puisse faire le moine, c'est 
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le retranchement de tout superflu ; à cela, sa Règle 
l'oblige expressément : Superfluum amputari débet ^. 

On le voit, c'est toujours la même ligne de con- 
duite que suit le saint législateur. Pour ce qui est de 
l'ensemble, de la communauté, rien d'exclusif ou de 
trop rigoureux, rien qui puisse effaroucher les 
faibles ; au contraire, surtout en cette matière de 
pauvreté, plutôt un certain bien-être général. Mais 
ce bien-être est, de la part de chaque individu, le 
fruit d'une charité vraiment fraternelle et d'un 
renoncement absolu à la moindre jouissance super- 
flue. Il laisse place à l'action libre de la grâce qui, 
dans les âmes d'élite, ne saurait manquer d'inspirer 
des dépouillements plus complets que ceux qu'on 
s'attend à trouver sous la bure franciscaine ou sous 
les haillons du dernier des mendiants. 

C'est cet esprit de dépouillement individuel qui 
donne une âme à la pauvreté, telle que l'a entendue 
et prescrite saint Benoît. On peut dire hardiment, 
que la correspondance à la grâce en cette matière 
est une des marques les plus sensibles du progrès 
de l'âme religieuse dans l'union avec Dieu et le 
Christ crucifié. C'est comme) la résultante d'une foule 
de données profondément gravées dans cette âme 
par la foi : la fragilité/ et le peu de valeur de tout 
ce qui passe, l'absolue suffisance du don suprême 
qui est Dieu, l'indignité où le péché nous a mis de 
nous servir des créatures même inanimées, le bon- 
heur de mourir à tout dès cette vie, à l'imitation de 
Celui qui monta nu sur la Croix. Ne sont-ce pas là 
plus de raisons qu'il n*en faut pour nous empêcher 

I. Règle, c. LV. 
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de nous laisser aller à ce train vulgaire d'une vie à 
l'abri de tout besoin, que le monde toujours mé- 
chant, mais juste parfois jusque dans sa méchanceté, 
a raillé de longue date dans ceux qui font vœu d'être 
à Dieu ? 

Le monde a été puni par cela même qu'il raillait 
en nous. Il nous reprochait d'être trop riches, il a 
dépouillé nos pères : et voilà que ces richesses, pas- 
sées en d'autres mains incapables d'en faire bon 
usage, sont devenues pour la société la cause d'un 
malaise nouveau, l'absorption et l'exploitation du 
pauvre par le riche, du prolétaire par celui qui pos- 
sède, de l'indigent par le jouisseur égoïste et insou- 
ciant. De là provient en grande partie cette agitation 
extrême qui semble nous menacer d'une révolution, 
moins sanglante peut-être, mais plus radicale encore 
que celle du XVIII® siècle. De tous côtés, les gens 
de bien se préoccupent d'endiguer ce mouvement 
dans ce qu'il offre de dangereux, de le seconder en 
le réglant, dans ce qu'il a de juste et de motivé. 

Iv'Ordre bénédictin ne doit pas se désintéresser 
de ces grandes luttes où l'avenir des peuples civilisés 
est en jeu. Sa place est marquée d'avance dans 
l'action qui va s'engager sur un terrain nouveau ; 
et cette place, s'il sait s'en montrer digne, elle est 
aux premiers rangs. Comment cela ? Parce que, 
indépendamment même de toute influence directe de 
notre part, notre vie est en elle-même la réalisation 
aussi parfaite que possible de ce que la société 
ambitionne et poursuit aujourd'hui, sans les incon- 
vénients et les excès qu'elle ne sait pas suffisamment 
éviter. Que veulent actuellement ceux qui, à un 
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degré quelconque, reconnaissent la nécessité d'une 
réforme sociale ? Arriver à une répartition plus 
équitable des biens de la fortune, améliorer le sort 
des classes inférieures, empêcher, autant que pos- 
sible, que le faible ne soit complètement exploité par 
le fort, le pauvre par le riche, celui qui trouve à 
grand'peine le pain de chaque jour par celui qui vit 
plongé dans le luxe et la mollesse. C'est ce que 
veulent tous ceux qui ont à cœur le bien de leurs 
frères, qui ne sont pas entièrement absorbés par 
l'illusion ou l'égoïsme. D'autres vont beaucoup plus 
loin : ils s'imaginent réaliser la mise en commun 
de tous les biens. Rêve et chimère, sans doute. Et 
pourtant, nous autres moines, nous avons trouvé le 
secret de réaliser cette chimère. Il y a là de quoi 
faire réfléchir le monde : il doit se demander com- 
ment ce qui est possible et même tout simple chez 
nous est pour lui à jamais irréalisable. S'il n'est pas 
tout à fait aveuglé par ses préjugés, il devra recon- 
naître que toute la différence entre lui et nous vient 
de ce que nous ne partons point du même principe. 
Notre mobile inspirateur, c'est la charité, l'amour 
fraternel dans sa perfection, qui nous rend comme 
insupportable toute inégalité de fortune. Son mobile 
inspirateur, à lui, c'est, dans la plupart des cas, 
l'envie. Or, qu'est-ce que l'envie, sinon la cupidité, 
c'est-à-dire tout juste l'opposé de la charité ? Il n'y 
a pas lieu, après cela, de s'étonner que les résultats 
soient si différents. Encore que plusieurs de ces uto- 
pistes puissent être mus par un sincère amour de 
leurs frères, jamais cependant le monde entier ne 
pourra réunir une assez grande somme d'amour pour 
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réaliser en lui-même ce qu'il constate en nous ; mais 
du moins il pourra retirer de notre exemple cette 
grande et nécessaire leçon, que le résultat de tous 
ses efforts sera en proportion de la somme de charité 
chrétienne qui fleurira dans son sein. 

Ce n'est pas le seul enseignement qu'ofïre au 
monde le monastère où est observée dans sa pléni- 
tude la pauvreté véritable. Outre la cupidité, qui 
porte le riche à garder et accroître sans cesse ses 
richesses, le pauvre à s'en emparer par tous les 
moyens possibles, il y a encore deux grands obsta- 
cles à vaincre, pour arriver à rétablir un équilibre 
tel quel dans la société contemporaine : c'est le luxe 
efïréné des uns, qui ne veulent posséder que pour 
jouir, et la prétention des autres à s'enrichir sans 
travailler. Or, la vie monastique met au grand jour 
l'absurdité de ces tendances contradictoires. Chez 
nous, tout le monde possède ; parfois même, la 
somme des biens mis ainsi en commun pourra 
paraître considérable aux gens du monde ; et pour- 
tant, qu'on examine les choses d'aussi près qu'on 
voudra, jamais on ne trouvera chez nous la moindre 
trace du luxe proprement dit. On y verra sans doute 
cette empreinte de grandeur et de majesté tradi- 
tionnelle, qui sied à l'ampleur du culte divin et à la 
représentation sociale de la vie de l'Église ; mais 
le luxe individuel, que le monde aime et recherche 
avant tout, ce luxe qui sert d'aliment à la triple con- 
cupiscence dont il se meurt, il s'ingéniera vainement 
à le découvrir chez nous, tant que nous serons de 
véritables moines. 

De même pour le travail. On s'imagine souvent 
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qu*ayant suffisamment de quoi vivre, nos oraisons 
une fois achevées, nous passons tout le jour dans 
une oisiveté béate, sans que jamais le pain que nous 
mangeons nous ait coûté un vrai labeur. Si bien 
que nous fassions, nous ne parviendrons jamais à 
déraciner complètement ce préjugé. Mais il n'en est 
que plus nécessaire, à notre époque surtout, de 
prouver au monde que le travail est réellement en 
honneur parmi nous. Nos frères convers n'ont pas 
autant à craindre sous ce rapport ; à leur sujet, 
comme sur les Trappistes, la méchanceté ne saurait 
aller bien loin, leur travail plus matériel étant aussi 
plus facilement apprécié par les gens du dehors. Il 
faut montrer à quiconque ne ferme pas volontaire- 
ment les yeux, que nous autres moines nous travail- 
lons aussi à un travail non moins pénible, non inoins 
assidu, que nos convers ; et, pour cela, nous dévouer 
avec un véritable zèle à tous les genres d'activité 
auxquels la volonté des supérieurs nous appellera à 
prendre part, pour le bien général de l'Église et de 
la société. 

Nous n'avons plus, il est vrai, ces dotations royales 
du passé, qui mettaient nos pères à même de faire 
autour d'eux de si amples largesses ; mais avec le 
travail on peut faire beaucoup. Rappelons-nous ces 
solitaires d'Egypte, qui, réduits à gagner par le 
travail leur maigre subsistance de chaque jour, trou- 
vaient encore moyen de fréter des navires chargés 
de provisions pour les régions lointaines en proie à 
la famine. Et la vie de notre saint Patriarche, sa 
Règle elle-même, n'abondent-elles pas, l'une et 
l'autre, en traits touchants de cette ardente charité 
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que doit avoir le moine pour ses frères les pauvres ? 
Il suffira de citer ce quatorzième « instrument des 
bonnes œuvres » : pauperes recreare^. Mot admi- 
rablement expressif ! C'est bien cela, en effet : 
refaire le pauvre, le vrai pauvre, cette mystérieuse 
créature que le christianisme seul avait su com- 
prendre et honorer. Au lieu du pauvre conscient 
de son éminente dignité, heureux de sa condition 
modeste et dépendante qui le fait ressembler au Fils 
de Dieu, on nous a fait un pauvre impatient de toute 
inégalité, un pauvre haineux et menaçant, préférant 
au travail qui l'ennoblirait une indigence oisive qui 
l'avilit et lui sert ensuite de grief contre la société. 
Ce n'était pas assez des larmes et des souffrances 
qui avaient été jusqu'ici le partage de ses guenilles ; 
on a réussi à y loger la haine. Qui l'en chassera, 
sinon l'amour, un amour victorieux et plus fort 
encore que par le passé ? Oui, refaisons le pauvre : 
montrons-lui, par notre façon d'agir, qu'il porte 
toujours en lui le Christ ; disons Deo gratîas ^, dès 
que son cri plaintif retentit à nos oreilles : sachons, 
s'il le faut, à l'exemple de Benoît, nous priver pour 
lui, fût-ce du nécessaire. C'est ainsi qu'avec l'aide 
de Dieu se manifestera la raison d'être sociale de 
la forme de pauvreté que nous avons embrassée. 

I. Règle, c. IV. 
2. Règle, c. LXVI. 
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Dividehant omnibus, prout cuique opus 

erat. 
On partageait entre tous, selon les be- 
soins de chacun. 



Il est surtout deux endroits de la Règle, dans 
lesquels saint Benoît expose sa manière d'entendre 
la pauvreté monastique : c'est le ch. 33, Si quid 
deheant monachi proprium hahere, et la seconde 
moitié du ch. 35, qui traite de la distribution des 
objets nécessaires. Or, il est remarquable que, dans 
l'un comme dans l'autre, le bienheureux Père se 
hâte d'ajouter, en la commentant d'une façon admi- 
rable, la phrase qui revient à deux reprises dans les 
Actes des Apôtres : « On donnait à chacun selon 
les besoins de chacun ^. » 

On ne pourra jamais trop insister sur l'importance 
de ces quelques mots, et l'influence manifeste qu'ils 
ont dû exercer sur toute la vie et les prescriptions 
du saint législateur. C'est par là que notre égalité 
monastique se distingue de l'injuste et chimérique 
égalité dont on prétend faire un des principes fon- 
damentaux de la réforme sociale. L'égalité de nos 

I. Act. II, 45 ; IV, 35. 
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démocraties, c'est Tégalité absolue pour tous et pour 
chacun, quels que soient ses devoirs, et par consé- 
quent ses droits : c'est le lit de Procuste, qui doit 
servir aux grands comme aux petits, au risque de 
nécessiter la mutilation des premiers et la distension 
violente des autres. L'égalité monastique, c'est l'éga- 
lité proportionnelle, qui tient compte des différences 
physiques et morales, des dons de la nature et de 
ceux de la grâce, mesurant à chacun le travail et le 
repos, les soulagements du corps et ceux de l'âme, 
suivant les forces et les besoins de chacun. Unus- 
quisque proprîum hahet donum ex Deo : alius sic, 
alius vero sic ^. 

Notre siècle, il faut bien l'avouer, malgré tout ce 
qu'il peut avoir de bon, est malheureusement un 
siècle de nivellement. Non seulement on a retranché 
aux représentants officiels du pouvoir et des diffé- 
rents ordres des classes supérieures ce qui pouvait 
relever leur prestige extérieur aux yeux des popu- 
lations : mais on s'est attaché partout, surtout dans 
les contrées visitées par la Révolution, à ruiner toute 
institution capable d'exercer une sorte de supériorité 
quelconque. Cela est vrai des grandes corporations 
religieuses, scientifiques, ou même simplement 
ouvrières ; cela est vrai aussi des individus. Notre 
société, si fière d'avoir proclamé les droits de 
l'honmie et relevé la dignité de l'individu, n'a pas 
trouvé le moyen d'élargir ses bases, sans obliger 
du même coup les sommets à baisser. On a vul- 
garisé dans la mesure du possible le bienfait de 
l'instruction : mais on ne s'est pas tant mis en peine 

I. Règle, c. XL. 
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d'assurer le plein développement intellectuel dont 
étaient capables les esprits particulièrement doués. 
On prétend que les monstruosités fréquentes au 
moyen âge seraient impossibles de nos jours, que les 
mœurs se sont adoucies, que la philanthropie étend 
partout son empire : il y a du vrai. Mais aussi 
ces types de vertus héroïques dont les siècles passés 
offrirent tant d'exemples, où les retrouver aujour- 
d'hui, à l'exception de ceux que fournira jusqu'à la 
fin la fécondité inépuisable de l'Église ? Encore faut- 
il bien le reconnaître, ces tendances de nivellement 
universel gagnent chaque jour du terrain dans la 
société ecclésiastique elle-même. Toute prépondé- 
rance est à charge, toute influence même légitime 
et bienfaisante déplaît, toute exception, si motivée 
soit-elle, devient aussitôt un sujet de critique et de 
murmure. S'agit-il de la formation et de la direc- 
tion des âmes, on constate aussitôt une défiance 
étrange à l'endroit de tout ce qui peut contribuer 
à faire progresser le niveau intellectuel, on ne tarit 
pas sur les dangers de la science, on décourage, ou 
du moins on ne fait rien pour encourager les efforts 
de ceux qui cherchent à susciter un mouvement, à 
lever autour d'eux les âmes au-dessus du terre à 
terre. Même système quand il s'agit du perfection- 
nement spirituel : on ne tolérerait pas de notables 
écarts, on fera tout pour les éviter ; mais, en géné- 
ral, on se contentera de cette tactique négative. 
Quant à ce qui pourrait sortir tant soit peu de l'ordi- 
naire, aux efforts généreux que l'Esprit de Dieu n'a 
pas renoncé à inspirer aux grandes âmes, on se tient 
sur la défensive, au besoin même on étouffe et l'on 
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éteint. De sorte qu'on peut le dire avec plus de 
vérité encore qu'au XVII^ siècle : « Rien ne passe 
pour bon que la médiocrité... Quiconque s'en 
échappe par quelque bout que ce soit est infaillible- 
ment mordu par la pluralité^. » C'est là ce qu'on 
est convenu d'appeler discrétion, égalité. 

Mais non, ce n'est point cela. Un grand évêque le 
proclamait un jour, à la face des représentants de 
cette démocratie, obligés malgré eux de l'applaudir : 
« La véritable égalité n'est pas celle qui passe un 
niveau grossier et barbare sur toute supériorité et 
toute grandeur ; mais celle qui permet à tout ce qui 
est noble et généreux de se produire, de s'épanouir 
et de monter ^ ». Quant à la discrétion, il n'est pas 
nécessaire que nous allions en chercher bien loin la 
notion véritable, après ce que notre saint Patriarche 
nous en a dit dans sa Règle, cette Règle que saint 
Grégoire a appelée si justement « un chef-d'œuvre 
de discrétion. » Cette discrétion ne consiste nulle- 
ment à régler d'une façon uniforme la part qui 
revient à chacun : c'est là une idée aussi fausse que 
dangereuse. Bile ne se borne point à empêcher de 
trop faire, c'est une idée incomplète : on pèche 
contre la discrétion en faisant trop peu, aussi bien 
qu'en voulant trop faire. La discrétion,, telle qu'elle 
se dégage de la doctrine de saint Benoît, c'est ce 
tact merveilleux qu'il faut pour distinguer, d'abord, 
les forces et les besoins de chaque âme, son fort et 
son faible, ses ressources et ses lacunes, ce qu'elle 

1. Fiscal, Pensées, XXIX, 21. 

2. Dupanloup, Discours pour la liberté de l'enseigne- 
ment supérieur, cité dans sa Vie par Lagrange, t. III, p. 308, 
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donne et ce qu'elle pourrait donner ; puis les moyens 
à employer pour retirer de cette âme tout le profit 
possible pour Dieu, pour elle-même et pour ses 
frères. 

On comprend dès lors combien de qualités se 
cachent sous ce simple nom de discrétion, et com- 
ment le législateur a pu l'appeler la mère des vertus. 
Discretio mater vir'tutum ^. Elle requiert avant tout 
une largeur de pensée, d'affection, de conduite, 
excessivement rare de nos jours : elle suppose, en 
effet, que l'on apprécie et dispose chaque chose sui- 
vant la valeur qu'elle a aux yeux de Dieu ; elle 
constitue comme une participation intime à la science 
et à la providence de Dieu. Dieu seul est l'être 
souverainement discret : nul ne l'égale dans l'art de 
traiter chaque âme suivant ses besoins, de la con- 
duire à sa fin surnaturelle tout en respectant sa libre 
nature. I^'idéal de l'homme serait de se rapprocher 
autant que possible de cet art divin, qui lui est mani- 
festé dans chaque détail des rapports du monde avec 
Dieu. Mais c'est surtout dans le cloître que nous 
devons nous attendre à trouver cet idéal réalisé 
dans la mesure du possible ici-bas. I^à, en effet, les 
âmes sont plus délicates, plus transparentes ; d'autre 
part, les lumières naturelles et surnaturelles sont 
plus abondantes et comme rapprochées en un fais- 
ceau puissant qui permet, comme dit l'Apôtre, de 
voir chaque chose sous son vrai jour, Spîrîtualis 
iudîcàt omnîa^. 

Or, le premier résultat de cette abondance de 

1. Règle, c. LXIV. 

2. I Cor. II, 15. 
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lumière doit être de nous faire goûter et admirer 
l'incomparable diversité que Dieu a mise en chacune 
de ses œuvres. De même qu'il n'y a pas dans la 
vaste étendue des forêts deux espèces de verdure 
qui se ressemblent complètement, ainsi faut-il 
renoncer à trouver dans l'immense famille humaine 
deux types dont l'un ne diffère absolument en rien 
de l'autre. Est-ce de la part de l'un l'indice d'une 
plus grande somme d'imperfections ? Quelquefois ; 
mais le plus souvent il est difficile de décider ; sou- 
vent ces imperfections sont compensées par des 
avantages dont manquent d'autres êtres en appa- 
rence plus parfaits. Il est manifeste, en tout cas, 
que, sauf le désordre produit en l'homme par le 
péché, cette inégalité de perfection est voulue direc- 
tement de Dieu : elle est la source de cette variété 
magnifique qui paraît dans toute la création. I^'être 
de grâce surajouté à l'homme participe également 
à cette diversité providentielle : il est greffé sur la 
nature, il perfectionne sans doute celle-ci, il lui 
fait porter des fruits qu'elle n'aurait jamais produits 
d'elle-même ; mais enfin, il lui laisse son tempéra- 
ment propre, son allure personnelle et distinctive. 
Aussi avons-nous des saints faits d'étoffes toutes 
différentes : à part la foi, l'espérance et la charité, 
qui leur ont été communes à tous, ainsi que Vhabîtus 
des vertus morales, on peut dire que chacun repré- 
sente à lui seul une création originale. Il y a eu des 
saints d'une intelligence sublime, et des saints natu- 
rellement très bornés : des saints à l'esprit large, 
et des saints d'une étroitesse affligeante : des saints 
sur le visage desquels rayonnaient sans cesse la joie 
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et la tendresse, d'autres à la mine sévère et sillonnée 
de larmes : des saints qui ont fui pour échapper au 
martyre, d'autres qui l'ont attendu avec calme ou 
même se sont précipités au-devant de lui : des saints 
ennemis des dignités et des emplois publics jusqu'à 
recourir à la fuite ou à implorer du Ciel plutôt la 
mort, d'autres assez pleins d'amour fraternel pour 
se laisser imposer sans résistance le fardeau de 
l'épiscopat et des autres dignités ecclésiastiques. L,es 
légendes du Bréviaire parlent parfois de saints qui 
ont assisté les yeux secs au trépas des êtres les plus 
chers ; d'autres et des plus illustres, comme Bernard 
et Augustin, ont versé à cette occasion des larmes 
que leur propre génie a su rendre immortelles. Il ne 
paraît donc pas que Dieu ait jamais fait de sa grâce 
un moule unique destiné à détruire tout individua- 
lisme. Cette destruction, le même éloquent évêque 
que j'ai déjà cité l'appelle quelque part « un crime^ ». 
Et dom Guéranger : « Ah ! ma fille, disait-il un jour 
à propos de saints plus étroits que d'autres, le Saint- 
Esprit agit sur ce qu'il trouve. » Qu'est-ce à dire, 
sinon que l'Esprit ne déforme pas la nature, mais 
la conforme au Christ ; comprime parfois, ne dé- 
prime jamais ; transfigure, mais sans défigurer ? 

Nous chercherions vainement un plus excellent 
modèle que cet Esprit, pour nous guider dans nos 
rapports avec les âmes. Mais le malheur est que nous 
avons tous plus ou moins notre idéal à nous, notre 
petit idéal, en dehors duquel nous ne concevons rien. 
On dit que les peintres sont portés involontairement 

I. Lettre à Montalembert, cité dans la Vie de Mgr Du- 
panloup par Lagrange, t. I, p. 413. 



144 l'idéal monastique 

à donner leurs propres traits aux personnages de 
leurs tableaux qu'ils traitent avec un soin particu- 
lier. Il en est trop souvent de même de ceux qui sont 
en rapport avec les âmes. Sans doute, l'action porte 
toujours le cachet de l'agent : il y a cependant un 
moyen d'éviter l'inconvénient de faire passer toutes 
les âmes par le même moule, c'est de s'élargir soi- 
même. Oui, soyons larges. lya plupart des hommes 
n'ont que des bouts d'idées : efforçons-nous d'acqué- 
rir des idées entières, complètes : c'est là seulement 
ce qui peut mettre les âmes à l'aise. Habituons-nous 
à voir les choses par leur grand côté : gardons-nous 
de faire le nécessaire de ce qui est désirable, le prin- 
cipal de ce qui est simplement l'accessoire, la règle 
absolue de ce qui n'est que l'ordinaire. lyorsque nous 
abordons une âme, tâchons de nous assurer si elle a 
<en elle la charité de Dieu. Si elle ne l'a point, ne 
■méprisons pas ce qui lui reste de qualités naturelles, 
înais travaillons à donner à celles-ci leur indispen- 
•sable couronnement de grâce. Si elle est dans l'amitié 
«de Dieu, décidée à s'y maintenir, à y faire sans cesse 
•des progrès, ce qu'il peut y avoir à désirer par ail- 
leurs devra nous paraître de peu de conséquence, 
ly'âme qui juge ainsi les choses de haut est naturel- 
lement indulgente : elle ne s'étonne de rien, aucune 
imperfection ne la déconcerte. I^es exemples du passé 
<et sa propre expérience l'ont préparée à tout ; quand 
des fautes seraient commises jusque dans l'intérieur 
«du monastère,elle ne s'en scandaliserait pas outre me- 
sure. C'est un homme de Dieu, une âme forte et large 
s'il en fût, qui a dit : « Un mauvais monastère, ce 
n'est pas celui oii se commettent des fautes, mais 
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bien celui où les fautes demeurent sans châtiment. » 
Je citais tout à l'heure l'influence de l'histoire du 
passé pour élargir les âmes. Rien de plus vrai, sur- 
tout pour nous autres moines ; et c'est ce qui doit 
nous faire grandement apprécier l'étude des monu- 
ments capables de nous initier à la doctrine et aux 
exemples de nos devanciers. Les lectures de ce genre 
sont pour l'esprit le plus utile des voyages. Aussi 
longtemps que quelqu'un n'est jamais sorti de son 
petit coin, tout ce qui se fait dans les autres pays 
n'existe pas pour lui, il ne le comprend pas. Si, par 
hasard, il voit quelqu'un agir autrement qu'on ne 
fait dans son village, il est tenté de le blâmer et de 
se moquer de lui. Il en est de même pour tout esprit 
que la lecture n'a pas introduit dans un cercle plus 
large que le sien : il condamne tout, il juge tout à 
sa mesure ; au lieu qu'un esprit au courant de ce qui 
s'est fait aux différentes époques et dans différents 
pays s'habitue à juger plus largement des personnes 
et des choses de son temps. Aussi le vénérable abbé 
Maur Wolter ne trouvait-il rien de plus efficace, 
pour assurer à ses jeunes moines le bienfait d'une 
formation vraiment monastique, que de leur faire 
étudier et analyser, soit quelque volume des Annales 
de Mabillon, soit les œuvres de notre saint Anselme, 
ou quelque autre monument de notre tradition 
quatorze fois séculaire. Rarement peut-être le fon- 
dateur de Beuron fut mieux inspiré qu'en ce point : 
car, on l'a dit avec raison, « un Ordre qui ne vit 
pas de son passé n'a point d'avenir ^ ». 

I. A. Danzas, Études sur l'Ordre de s. Dominique, 
préface. 

L'Idéal &ronastique. lo 



146 l'idéal monastique 

Gardons-nous cependant, même en cela, de nous 
montrer exclusifs. Le passé est passé, et s'il est 
opportun de l'interroger à cause des secrets de 
sagesse et d'expérience qu'il renferme, tous nos 
efforts, après tout, doivent s'appliquer au temps 
présent, au milieu où nous vivons. Ce présent, ce 
milieu, apprécions-le. largement, comme tout le reste. 
Bien des choses en lui peuvent et doivent nous 
déplaire ; mais il a aussi incontestablement ses côtés 
louables : aimons-les, témoignons-leur franchement 
notre sympathie. En toutes choses, enfin, cherchons 
d'abord ce qui rapproche, et non ce qui divise ; c'est 
la seule voie possible pour parvenir à un accord plus 
parfait dans la vérité. Tempérons par ces larges 
procédés jusqu'à cet esprit de corps qui est en soi 
si légitime. Que nous aimions ce que nous avons, 
que nous le trouvions pour nous préférable à tout le 
reste, rien de mieux : mais n'allons pas pour cela 
blâmer indiscrètement ce qui se pratique ailleurs. 
C'est chose incroyable, combien certains hommes, 
surtout dans le monde, parviennent à restreindre le 
cercle de leurs estimes et de leurs affections, pour 
avoir fait d'eux-mêmes le modèle et le type indis- 
pensable. Eh ! grand Dieu, si nous ne pouvons sup- 
porter tel ou tel point qui nous semble chez les autres 
une imperfection, sommes-nous donc si assurés de 
n'être pas nous-mêmes insupportables aux autres 
par notre intolérance et notre sens exclusif ? 

Une des meilleures façons de témoigner de notre 
discrétion et largeur d'esprit sera d'user envers tous 
d'une compassion délicate et sans limites. C'est là, 
en effet, une chose dont tout le monde a besoin ;. 
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c'est aussi à peu près la seule que nous puissions 
donner à nos frères à chaque instant de notre vie, 
quel que soit notre rang ou notre emploi. Il est 
maintes choses dont le Supérieur seul ou tel de ses 
officiers peuvent nous pourvoir : si je suis trop peu 
couvert, ce sera au frère chargé du vestiaire de me 
venir en aide : si j'ai faim, je recourrai au cellérier : 
si je suis malade, l'infirmier me procurera les 
remèdes nécessaires. Mais si mes défauts physiques, 
intellectuels ou moraux réclament quelque indul- 
gence, si j'éprouve le besoin d'être réjoui et consolé, 
si c'est seulement un regard affectueux, un bon et 
fraternel sourire, une parole amie qu'il me faut, 
alors, je dois pouvoir compter sur tous, et je puis 
moi-même me trouver à tout moment en devoir de 
faire à mon frère semblable charité. Que si je 
suis dépositaire à un degré quelconque de l'autorité 
de l'Abbé, si surtout le saint ministère m'investit de 
ce qu'il y a de plus paternel et de plus délicat dans 
l'exercice de cette autorité, alors je dois prendre 
pour moi les conseils que lui adresse saint Benoît, 
à lui comme au cellérier, comme aux frères chargés ■ 
des hôtes, des malades, de la porterie. Et en quoi se 
résument ces conseils, sinon en cette chose si néces- 
saire, miséricorde, indulgence, compassion ? Oui, 
même pour l'Abbé, dont les obligations multiples 
sont décrites dans le plus grand détail, il en est une 
qui domine tout le reste, comme l'huile surnage au- 
dessus des autres Hquides : c'est la miséricorde : 
Sitperexaltet auiem miserîcordiam iudicîo ^. On a 
décerné à la constitution de l'Ordre dominicain la 
I. Règle, c. LXIV. 
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qualification de « Règle joyeuse » : on pourrait, à 
meilleur- droit peut-être, appeler notre code béné- 
dictin « la Règle compatissante ». Y trouvera-t-on 
une seule prescription tant soit peu austère, dont 
le lé^slateur ne s'empresse de tempérer la rigueur, 
de façon à rassurer quiconque a au moins un com- 
mencement de bonne volonté ? Quand il s'agit du 
châtiment, de l'excommunication, quelles précau- 
tions pleines de la plus tendre compassion, avec ces 
sympectes, occulti consolatores, cet exemple du bon 
Pasteur rapportant au bercail la brebis coureuse, 
tout ce système de médecine spirituelle à appliquer 
avant que d'en venir au fer qui retranche ! Et même 
dans le cas de moines fugitifs, recevoir jusqu'à trois 
fois le coupable, sur la simple promesse d'un repen- 
tir sincère ! Avons-nous jamais lu ailleurs quelque 
chose de comparable, en fait de largeur compatis- 
sante ? On aura beau parcourir tous les documents 
de la tradition, même bien après le sixième siècle, 
à des époques où la discipline ecclésiastique semble 
tenir compte davantage de la faiblesse humaine, 
nulle part on ne rencontrera rien qui surpasse, ou 
même égale, l'ampleur miséricordieuse dont fait 
preuve le saint Patriarche. Seules, peut-être, quel- 
ques âmes exceptionnellement grandes, comme celles 
d'un Augustin ou d'un Grégoire, ont reçu en partage 
un trésor aussi large de condescendante charité. S'il 
est vrai que la Règle bénédictine soit un précis, « un 
mystérieux abrégé » de tout l'Évangile, et que 
l'Évangile lui-même se réduise dans ce seul mot, 
charité, on peut dire que la Règle a trouvé le moyen 
de préciser encore davantage, d'abréger, du moins 
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dans la plupart des cas : c'est en résumant tout dans 
la compassion. 

I/exercice de cette compassion n'est autre chose, 
au fond, que « ce bon zèle que doivent avoir les 
moines » : c'est lui qui nous préservera de ce que 
saint Benoît appelle le « zèle mauvais, le zèle amer », 
lequel naît si facilement du sentiment du devoir 
accompli et du degré de perfection auquel on s'ima- 
gine être arrivé soi-même. Rien de plus contraire au 
véritable esprit évangélique. Toute la vie de Jésus 
n'est qu'une lutte continuelle contre ce zèle, partout 
où il se montre, dans les scribes et les pharisiens, 
comme dans ses propres disciples. C'est ce zèle qui 
a fait naître les premiers schismes des Novatiens et 
des Donatistes aussi bien que la dernière des grandes 
hérésies, le Jansénisme. Sans doute, nous devons 
tenir ferme à la crainte de Dieu, ce fondement indis- 
pensable de toute vie surnaturelle ; encore ne faut-il 
point que ce louable sentiment nous fasse oublier la 
mesure de compassion due à la faiblesse du prochain. 
La crainte est le premier des dons du Saint-Esprit ; 
mais la piété marche ausitôt après elle,afin de la com- 
pléter et de la tempérer. Si parfois nous craignons 
que cette piété ne nuise à la rigueur de la discipline, 
rappelons-nous la réponse d'Odilon de Cluny, que 
ses contemporains appelèrent Varchangelus mona- 
chorum ^ : « Si je suis damné, j'aime mieux que ce 
soit pour avoir été trop miséricordieux que pour un 
excès de sévérité. Si damnandus sum, malo damnari 
de mîsericordia, quam de duritia ^. » Maxime tou- 

1. Mabillon, Annal. 1. LUI, n. 113. 

2. Cf. Vita auct. Petro Damiano. Migne 144, 930 A. 
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chante, à laquelle fait écho cette autre sentence du 
P. Faber : Je ne prétends pas qu'il soit aisé d'être 
saint ; mais je dis que les saints sont les maîtres les 
plus faciles, parce qu'ils ressemblent plus à Jésus 
que les autres hommes. » 



XI 



JOIE 



Sumehant cibum cum cxultatione. 

Ils prenaient leur nourriture avec joie. 

Après avoir dépeint le côté de la vie chrétienne par 
lequel l'homme se relie à Dieu, la participation au 
sacrifice, la prière liturgique et privée, saint Luc a 
indiqué d'une façon générale la règle qui présidait 
aux relations des frères entre eux, c'est-à-dire la 
communauté des biens. Il descend maintenant à l'un 
des détails de la vie quotidienne, les repas qui avaient 
lieu chaque soir dans les maisons particulières ; et, 
en deux mots, il nous en fait connaître les traits 
caractéristiques, à savoir, la joie et la simplicité. 
C'est par cela qu'il achève en quelque sorte son 
tableau, et que nous terminerons nous-mêmes cette 
série de rapprochements entre la vie monastique et 
la vie chrétienne à ses débuts. Parlons d'abord du 
rôle de la joie dans une abbaye bénédictine. 

Qu'est-ce donc que la joie ? I^a joie n'est pas une 
vertu, mais c'est un fruit de la vertu, et de la plus 
grande des vertus, la charité : c'est l'état de l'âme en 
présence du bien qu'elle aime. C'est donc l'amour, 
mais l'amour en possession de son objet, Vamor 
fruens dont parle si souvent saint Augustin. C'est un 
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repos, une « passion », comme disent les scolas- 
tiques, mais une passion qui se manifeste dans l'âme 
et dans le corps par des signes multiples : par 
exemple, cette sorte de tressaillement, ce transport, 
ce bondissement rendu d'ordinaire dans TÉcriture 
et ici même par le mot exultatio ; ou bien encore 
ces éclats de voix, ces séries de sons, par lesquels 
l'âme exprime une joyeuse admiration que les mots 
sont impuissants à rendre. C'est alors le iubilus, la 
jubilation. L,' ensemble de toutes ces manifestations 
constitue l'état de Iicssq, Jaetîtia, mot qui marque à 
la fois la spontanéité et l'abondance des formes 
diverses par lesquelles se traduit au dehors la joie 
intérieure, le gaudium. 

Il résulte de cette notion, que la joie ne saurait être 
commandée en elle-même. Rien n'est plus libre, rien 
n'échappe davantage à la contrainte. Imaginez une 
joie commandée : ce ne serait pas de la joie, mais 
une grimace ou un mensonge. C'est pour cela que le 
sourire est nécessairement si court : prolongé outre 
mesure, il devient déplaisant, parce qu'il n'est plus 
vrai. De même, la contemplation proprement dite ne 
peut durer longtemps, ainsi que l'enseignent les théo- 
logiens ; elle tient, elle aussi, de trop près à la joie : 
c'est le gaudium de veritate. Or, encore une fois, la 
joie ici-bas est trop libre, trop capricieuse dans ses 
allures, pour qu'on puisse compter indéfiniment sur 
sa présence, ht Psalmiste la compare à l'impétuosité 
d'un cours d'eau qui s'en va librement à travers la 
cité de Dieu. Fluminis impeius laetîficat cîvitatem 
Dei ^. Si nous voulons que cette eau de la joie coule 

I, Ps, XLV, 5, 
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toujours parmi nous, claire et abondante, il nous 
faut en protéger et en élargir la source, qui est 
l'amour. On peut dire de la joie ce que nous avons 
dit de l'enthousiasme liturgique, une de ses pre- 
mières manifestations : c'est le baromètre auquel on 
peut juger du degré de charité, dans toute âme 
comme dans chaque communauté. 

Nous livrant avec un zèle devenu malheureuse- 
ment trop rare à cette occupation de la louange 
divine, nous avons besoin, plus que d'autres, de 
posséder en nous une ample provision de joie. Mais, 
indépendamment même de cette considération parti- 
culière à notre vocation, on peut dire que toute vie 
commune exige l'entretien de cette joie à un haut 
degré. I^a raison en est que le contact habituel des 
mêmes âmes, chargées chacune du fardeau plus ou 
moins pesant mais toujours réel de l'observance 
régulière, peut devenir très facilement pénible et 
ennuyeux à la nature. De là, si l'on n'y prend garde, 
de petits froissements continuels, des impatiences 
sans nombre, des motifs incessants de tristesse. 
Joignez à cela les imperfections propres à chaque 
individu, les différences de caractère, d'éducation, 
de nationalité, enfin cette somme de misères spiri- 
tuelles et corporelles que chacun traîne après soi 
jusqu'au dernier soupir ; et vous n'aurez pas de 
peine à convenir qu'un tel assemblage de créatures, 
sur le fond assez monotone de la vie religieuse, 
surtout avec la stabilité dans le lieu, deviendrait vite 
intolérable aux âmes les plus courageuses, si en 
maintes rencontres le rayon divin de la joie ne venait 
aider à supporter le présent en présageant l'avenir. 
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Aussi cette joie a-t-elle été de tout temps Tapa- 
nage spécial des grands moines et des communautés 
fen^entes. Le fondateur de la vie cénobitique, saint 
Antoine, la possédait à un tel degré, qu'on la donnait 
communément cornme le trait distinctif auquel les 
étrangers eux-mêmes pouvaient le reconnaître entre 
tous les hôtes de la solitude. Nous lisons la même 
chose d'autres moines illustres, même panni les plus 
austères : ainsi ce saint Romuald, dont l'histoire ren- 
ferme des détails à faire frémir notre fragilité, était 
cependant d'un visage toujours si joyeux, qu'il suffi- 
sait de le regarder pour se sentir soi-même réjoui. 
Aujourd'hui encore, quand on visite une commu- 
nauté quelconque, s'il est un signe auquel on puisse 
sûrement juger de la ferveur qui y règne, c'est la 
joie peinte sur les visages, l'allégresse qui met par- 
tout Tentrain et anime tous les mouvements. 

Mais on dira peut-être : comment pouvons-nous 
nous appliquer spécialement à la joie, puisque cette 
joie étant le fruit de la charité, ne peut s'acquérir 
directement comme les vertus, par exemple, qui se 
développent en nous par l'exercice ? C'est vrai, mais 
il est du moins en notre pouvoir d'écarter ce qui 
mettrait obstacle au doux rayonnement de cette fille 
du ciel. C'est la charité qui lui donne la vie et l'ali- 
mente ; mais cette vie peut s'accroître sans cesse 
par l'action réciproque de la joie sur le fonds de 
charité que nous possédons déjà. 

Je m'explique. Il est constant que le premier fon- 
dement de toute joie, c'est notre baptême. Si nous 
comprenons bien la grandeur du don qui nous a été 
fait à cette heure à jamais bénie : Iç flot de vie ^ter- 
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nelle qui est dans le Christ se communiquant à nous : 
le Père faisant de nous ses fils d'adoption, le Fils ses 
frères et cohéritiers, l'Esprit-Saint ses temples 
vivants : la grâce sanctifiante s'implantant au plus 
intime de notre être, avec son eiïlorescence de vertus 
théologales et morales, de dons et de fruits : il y a 
là, n'est-il pas vrai, une source de joie intarissable. 
Chaque vérité de foi est déjà à elle seule un monde 
de joie, où notre âme peut se dilater à toute heure. 
Par malheur, la plupart des chrétiens n'ont guère 
l'habitude d'envisager la foi sous cet aspect réjouis- 
sant ; à ce point de vue encore, les tendances mo- 
dernes diffèrent notablement de celles des siècles 
antérieurs. Reportons-nous aux diverses formules 
du fonds primitif de notre liturgie. Sans doute, les 
accents d'humilité et de componction y abondent : 
mais c'est une humilité joyeuse, une componction 
où la confiance finit presque toujours par le ton du 
triomphe. Voyez, même en ce grand Vendredi où 
la douleur semblerait devoir absorber tout autre 
sentiment : cette solennelle adoration de la Croix, 
qu'est-elle autre chose que le plus enthousiaste des 
triomphes ? N'est-ce pas à ce même moment que le 
chœur acclame le Dieu saint, le Dieu fort, le Dieu 
immortel, puis, la joie qui par le bois est venue à 
l'univers, Bcce enim propter lignum venit gaudium 
in unîverso mundo ? Il existe un ancien office dans 
lequel les églises d'Allemagne célébraient jadis la 
sainte Lance et les Clous, qu'elles se faisaient gloire 
de posséder. Cet office était fixé au Temps pascal, 
temps dé la joie et du triomphe ; et chaque pièce 
révèle le sentiment de saint enthousiasme qui en a 
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inspiré la mélodie et les paroles. Il en était de même 
des offices consacrés aux autres instruments de la 
Passion. Mettons en regard de cela les nouveaux 
offices facultatifs pour les mardis de la Sèptuagé- 
sime et les vendredis du Carême : ce ne sont que des 
exclamations douloureuses, des Heu, des Proh dolor, 
des Proh nef as, un appel ininterrompu aux soupirs 
et aux larmes. Et l'on ne peut nier que la plupart 
de ces compositions ne soient en harmonie avec la 
tendance générale des âmes pieuses de notre géné- 
ration. Même transformation dans Ticonographie. 
Nous avons tous vu quelques-uns de ces types de 
crucifix, tels que les concevaient les anciens : le 
Christ est là comme sur un trône, dans tout le royal 
appareil de sa majesté. Il est vêtu : la couronne qui 
est sur sa tête n'est plus la couronne d'épines, mais 
une couronne héraldique, une couronne d'honneur : 
l'or et les pierres précieuses ont remplacé le sang et 
les plaies du Golgotha. En un mot, la foi chrétienne 
s'est ingéniée à rendre à Jésus tout ce dont il s'était 
dépouillé pour notre amour, à ce moment suprême 
de sa victoire : elle avait ainsi réussi à faire de la 
croix l'ornement le plus riche, le plus triomphal de 
nos églises. Et si maintenant encore on cache- les 
croix durant le temps de la Passion, la raison pre- 
mière et littérale en est là : c'est que l'éclat et la 
richesse de ces croix, comme celle des châsses et des 
images des saints, contrastait trop sensiblement avec 
l'austère majesté de ces dernières semaines dû 
Carême. Aujourd'hui notre réalisme ne goûterait 
plus guère cette sorte de crucifix : il faut à nos sens 
émoussés toute la vérité des plaies béantes, les 
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pointes des épines, les côtes mises à nu, les chairs en 
lambeaux, le sang découlant à flots de toutes parts. 
On ne saurait méconnaître la raison providentielle 
de cette transformation, que dom Guéranger fait si 
bien ressortir dans la notice qu'il consacre à saint 
Paul de la Croix. Mais il n'en demeure pas moins 
que l'atmosphère de joie à laquelle s'était vue élevée 
la société, durant les mille ans environ oti l'Église 
put librement la modeler à son image, a été en ces 
derniers temps considérablement raréfiée. Il est 
incontestable que nous ne pouvons aujourd'hui sup- 
porter la même somme de joie à laquelle nos pères 
se livraient sans ennui. Voyez cette multitude de 
fêtes chômées jadis, qu'il a fallu rendre toujours 
de moins en moins nombreuses : cette grande octave 
de Pâques, qui mettait autrefois en liesse des cités 
entières, et dont un jour ou deux suffisent à épuiser 
tout notre besoin de nous réjouir. Enfin tout le 
Temps pascal lui-même, qu'était-il autre chose, sinon 
une fête continuelle, le prolongement du jour de 
Pâques, une longue période de joie destinée à égaler, 
à dépasser même les quarante jours du Carême 
consacrés à la pénitence et au jeûne ? D'oii vient 
que la fête même de Pâques est si peu comprise 
de la plupart des chrétiens ? Noël du moins, ressort 
du commun, grâce à sa veillée sainte, la Fête-Dieu à 
cause de sa procession : mais Pâques, mais le point 
culminant de toute l'année chrétienne, pourquoi 
n'est-il plus guère que dans le langage officiel la 
« solennité des solennités », sinon parce qu'on a dés- 
appris à chercher dans le mystère par excellence du 
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Christ et de son Église les trésors de joie spirituelle 
qui y sont renfermés ? 

Une des grandes causes de la diminution de la 
joie à notre époque, c'est sans doute la négligence 
à l'endroit des pratiques de mortification ; c'est aussi 
l'amoindrissement de l'espérance, la direction plus 
égoïste du courant moderne, l'oubli de la dignité 
éminente du chrétien, de sa participation intime à 
chacun des mystères du Christ. Observons le pre- 
mier mouvement d'un fidèle de nos jours, au 
moindre contact du divin : c'est une sorte d'effroi 
vague et inconscient, qui tient à la fois du déisme et 
de la terreur causée par les apparitions surnaturelles 
de la loi de crainte. I^a foi ne s'exerce guère désor- 
mais que de cette façon, dans le plus grand nombre 
de ceux qui en ont conservé quelque reste : elle les 
tient prosternés et comme écrasés sous le poids de 
la divine majesté. Tout ce qu'a fait le Christ pour 
amoindrir les distances, pour nous rapprocher de 
Dieu et nous mettre en relation d'amitié avec lui, 
est perdu de vue et pour ainsi dire oublié : l'homme 
se sent presque aussi étranger à Dieu qu'avant 
l'Incarnation. Tout autre était le sentiment qui domi- 
nait dans les premiers âges du christianisme : la 
conscience de sa filiation divine, de sa fraternité 
avec le Christ, de sa dignité à la fois sacerdotale et 
royale, pénétrait davantage la masse du peuple 
chrétien. I^orsqu'il s'approchait de la Table des mys- 
tères, le fidèle s'y tenait debout, pour recevoir dans 
sa propre main l'hostie sainte. Durant le sacrifice, 
il demeurait également debout, dans l'attitude du 
sacrificateur. Et chaque grande solennité du cycle 
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donnait lieu, pour la masse des fidèles, à un déploie- 
ment d'allégresse extérieure, à une sorte de tripu- 
Uium — c'était le terme consacré — où se trahissait 
d'une façon même parfois exubérante, la joie spiri- 
tuelle qui remplissait les cœurs. 

Divers événements ont, tour à tour, contribué à 
rabattre de cette joie, jadis commune à tout le peuple 
chrétien. D'abord, la révolution religieuse du 
XVI^ siècle, laquelle, chose remarquable, n'a jamais 
réussi à s'implanter complètement que ; chez les 
nations les plus froides du nord de l'Europe : sous 
prétexte de tout réformer dans le sens de l'austère 
simplicité dont s'était départie, selon elle, l'Église 
Romaine, elle a jeté sur des régions entières un 
voile de tristesse maussade qui continue à se faire 
sentir jusqu'à nos jours. Est venu ensuite le Jansé- 
nisme, qui, par ses blasphèmes contre le sang du 
Seigneur, prépara la voie au déisme philosophique 
du XVIIP siècle. lyC bon sens chrétien a triomphé, 
une réaction bienfaisante s'est opérée, on est revenu 
à la pratique fréquente des sacrements, la théologie 
morale semble s'être élargie jusqu'aux dernières 
limites du possible : et pourtant, combien il est 
encore difficile de faire voir aux peuples dans notre 
religion ce qu'elle est en réalité, la source de la joie 
par excellence ! On la confond la plupart du temps 
avec différentes pratiques recommandées par tel ou 
tel : on impose à tous uniformément mille recettes di- 
verses, qui peuvent convenir à ceux qui les ont inven- 
tées, mais qui ne sauraient pour cela être du goût de 
tout le monde. On ne veut pas de chrétien qui ne soit 
tiré à quatre épingles : on le surcharge de dévotions 
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interminables, de véritables manies parfois, au lieu 
de lui dire simplement : Voilà le Christ, en lui vous 
trouverez tout, étudiez-le, allez droit à lui ; il est la 
vérité et la vie, qui seules peuvent vous rendre heu- 
reux, il est la voie qui vous y mènera. C'est pour 
cela principalement, parce qu'on ne sait plus tourner 
les hommes vers le Christ, que les hommes ne savent 
pas ce que c'est que de .« se réjouir en Dieu. » 
Cependant, cette joie est en elle-même un si puis- 
sant élément de sanctification ! On l'a dit : « Il faut 
ces deux choses pour sanctifier : peines et plaisirs ^». 
Écoutons encore l'éloquent évêque d'Orléans expli- 
quant, à une âme placée sous sa direction, comment 
la joie aussi bien que la douleur, rapproche de Dieu : 
« Il y a un mot de l'Écriture que je veux vous dire, 
» un secret que je veux vous apprendre. J'ai couru 
» dans la voie de vos commandements, est-il dit 
» dans le beau psaume cxviii, parce que vous avez 
» dilaté mon cœur. I^a douleur rapproche de Dieu, 
» mais le bonheur aussi ; on est alors poussé et 
» porté par un souffle, pourvu qu'on lui tende sim- 
» plement la voile. Il faut faire plus d'efforts quand 
» on souffre ; il n'y a guère qu'à se laisser aller 
» quand on est heureux. Ouvrez, dilatez votre âme : 
» c'est Dieu, c'est Dieu... Toutes ces joies du mo- 
» ment présent, mon enfant, c'est comme une rosée 
» matinale que Dieu nous verse, avant le poids et 
» la chaleur du jour. La fleur boit avec ivresse la 
» rosée : c'est sa manière de bénir Dieu ^. » 

1. Pascal, Pensées, XXVIII, 35. 

2. Lettre de Mgr Dupanloup, citée dans sa Vie par 
Lagrange, t. III, p. 403. 
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lyCS grands chefs monastiques de notre époque 
n'ont pas tenu à leurs religieux un autre langage. 
I^e pieux fondateur de Beuron, dom Maur Wolter, 
faisait consister avant tout le rôle de l'Abbé à déve- 
lopper constamment la joie autour de lui : et il suffi- 
sait de le voir lui-même, de rencontrer son regard, 
le sourire de ses lèvres, pour se sentir effectivement 
envahi par la joie. Le fondateur de la Congrégation 
de France disait de son côté aux moniales de Sainte- 
Cécile : « Quand je vous entends rire, cela me fait 
plaisir, et les bons Anges se réjouissent. » Et, en 
une autre occasion : « Il faut que mes petites filles 
soient Alléluia depuis les pieds jusqu'à la tête. » 
La source de cette joie, c'était, selon lui, l'usage 
éclairé des sacrements, la familiarité des saintes 
Écritures, l'amour des Psaumes, la connaissance des 
dons que Dieu ne cesse de faire à son Église. Et 
comme tout cela se rapporte plus ou moins à la litur- 
gie, il avait fait d'elle la base de sa réforme monas- 
tique : il voulait que chaque grande solennité du 
cycle, que chaque dimanche même, amenât un 
accroissement de cette joie spirituelle parmi ses 
moines. Ce qu'il enseignait au sujet du dimanche 
dans ses entretiens à Sainte-Cécile mérite particu- 
lièrement d'être cité ici : « Le dimanche, disait-il, 
« appartient à Dieu d'une manière spéciale ; par con- 
« séquent il faut tendre à Dieu d'une autre manière 
« que les autres jours. Votre vie, ce jour-là, doit 
« ressembler à celle des bienheureux : vous avez 
« plus de loisirs pour la prière, l'âme a un essor 
« particulier, elle cherche Dieu davantage. C'est une 
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« chose importante de ne pas perdre son dimanche. 
« Ces maximes générales, c'est à vous de les mettre 
« en pratique et de faire que cette journée du 
« dimanche soit entièrement sainte. » Et il ajoutait, 
avec un ton d'insistance peu ordinaire : « Je désire 
qu'on se grave ceci, et qu'on le conserve. » 

Mais en voilà assez sur la joie qui découle direc- 
tement de l'amour de Dieu. Il y a dans notre vie de 
famille un autre élément de joie, non moins puis- 
sant, plus efficace même, en certaines rencontres : 
je veux dire, la charité que nous devons non seule- 
ment nous porter, mais encore nous témoigner les 
uns aux autres. La joie qui vient de l'amour de 
Dieu, c'est une joie d'espérance : l'objet aimé se dé- 
robe encore à nos regards. Nos frères, au contraire, 
nous pouvons et devons jouir d'eux dès à présent^ 
comme nous le ferons un jour au paradis. Or, quand 
l'objet est présent, la joie est de soi plus complète. 
Si nous pouvions voir clairement que de motifs de 
joie il y a pour nous, en chacune de ces âmes de 
choix auxquelles Dieu a daigné associer notre desti- 
née d'une façon si intime ! Il semblerait parfois 
qu'il y a une sorte de voile jeté à dessein par Dieu 
sur les mérites de chacune d'elles, afin de fondre les 
qualités de toutes dans un hannonieux ensemble. 
Que de fois ne nous est-il pas arrivé, par exemple, 
au lit de mort d'un des nôtres, ou lorsque nous 
étions hors du monastère, d'apprendre tel ou tel trait 
touchant d'un de nos frères que peut-être nous 
n'eussions pas jugé capable d'une si haute vertu. On 
se dit alors : Comment n'avais- je pas deviné plus 
tôt les beautés de cette âme ? Comment ai- je pu 
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perdre de si nombreuses occasions de me réjouir des 
dons faits par Dieu à mes frères ? 

Cela est vrai en général, de tous ceux qui servent 
Dieu à nos côtés dans la bonne volonté de leur cœur. 
Il y a cependant certaines âmes auxquelles Jésus 
fait la grâce d'exercer plus visiblement autour d'elles 
une influence contagieuse de joie : ce sont celles qui 
ne craignent pas de témoigner, dans la mesure per- 
mise par la modestie et l'obéissance, la charité dont 
elles brûlent intérieurement, celles dont l'amour à 
un visage. Comment décrire ce visage de l'amour ? 
Un des plus remarquables auteurs ascétiques de 
notre temps, Mgr Gay, le dépeiiit en ces termes : 
« Son front est serein, son regard droit, tranquille, 
« bienveillant, doux, compatissant, plein d'inyita- 
« tion ; ses lèvres sont entr'ouvertes et presque 
« souriantes ; son oreille s'incline aisément ; sa voix 
« est sympathique ; il exhale, comme de vrais par- 
« fums, la simplicité et la paix : il est à l'aise, et il 
« met à l'aise. Il va donnant toujours, ou plutôt se 
« donnant toujours. » 

Cette dernière qualité, se donner, voilà avant tout 
le trait distinctif de ces agents de la joie, dans un 
monastère. Qui de nous n'éprouve un tressaillement 
intérieur de joie, en voyant de ces frères constam- 
ment préoccupés de pratiquer dans sa perfection ce 
conseil de l'Apôtre, Unusquisque vestrum proxîmo 
sîto placeat in bonum ^ ; recherchant toujours ce 
qu'ils savent devoir être agréable à leur prochain, ce 
qui peut le soulager, le consoler, le réjouir enfin ? 

I. Rom. XV, 2. 
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C'est surtout de la part des plus jeunes qu'on est en 
droit d'attendre ce suave parfum des vignes en fleur 
dont il est parlé dans le Cantique sacré. Vineae flo- 
rentes dederunt odorem suum ^. Dès qu'elle respire 
cet arôme, l'âme, si abattue qu'elle soit, se sent prise 
soudain d'une généreuse ardeur : elle dit avec 
l'Épouse : Allons, courons : c'est le parfum de 
l'Époux. Curremus in odorem unguentorum tuo- 
rum 2. « Notre-Seigneur, disait l'Abbé de Solesmes, 
éprouve une grande tendresse pour les âmes qui 
travaillent ainsi à répandre la joie autour d'elles, et 
elles avancent à pas de géants. » C'est là véritable- 
ment l'esprit bénédictin : Nemo quod sibi utile judi- 
cat sequaHir, sed quod magis alii ^. Rappelons-nous 
encore l'avertissement donné au cellérier : quand il 
ne peut accorder ce qu'on lui demande, qu'il donne 
du moins une bonne parole *, une parole de paix, de 
consolation et de joie. C'est un point auquel doivent 
faire particulièrement attention tous ceux qui sont 
chargés de distribuer aux autres quelque chose que 
ce soit : il faut qu'on voie sur leur visage que c'est 
pour eux une joie de donner, de distribuer aux 
membres de la famille de Dieu, de soulager, de pré- 
venir même, autant qu'il est en eux, les moindres 
nécessités de leurs frères. Enfin, tous, nous devons 
nous donner les uns aux autres, nous montrant heu- 
reux de nous trouver ensemble, de jouir de la société 
et de l'entretien des autres aux heures permises. Ne 

1. Gant. II, 13. 

2. Cant. I, 3, 

3. Règle, c. LXXII. 

4. Règle, c. XXXI, 
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donnons jamais lieu de croire, par exemple, que les 
heures de récréation commune nous soient à charge. 
Si nous nous ennuyons durant les rares intervalles 
où nous nous trouvons réunis en cette vie, comment 
pourrons-nous entretenir le désir de nous retrouver 
tous ensemble dans Tautre ? Là, ce sera toujours 
fête, toujours joie, toujours récréation : là, l'AUe- 
luia devra être sans interruption sur nos lèvres 
comme dans nos cœurs. Totum gaudium erît Alle^ 
luia^. Nous le disons ici-bas comme des voyageurs, 
pour nous consoler de nos fatigues ; là-haut, nous le 
chanterons pour charmer Tétemel repos. Ici, c'est 
Tamour affamé qui le bégaye ; au ciel, Tamour ras- 
sasié le modulera dans la perfection. Allons donc en 
chantant, et chantons en marchant. Marchons, avan- 
çons. Canta et ambula ^. Chantons de joie, et par la 
joie avançons dans Tamour. 

1. S. August. serm. 252, n. 9. 

2. S. August. serm. 256, n. 3. 
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SIMPLICITE 



Cum exultatione et simplicitate cordis. 
Avec joie et simplicité de cœur. 

Nous nous rappelons que saint Luc a joint la sim- 
plicité du cœur à la joie qui assaisonnait, pour ainsi 
dire, les actions journalières des premiers chrétiens. 
Ces deux dispositions, en effet, vont toujours en- 
semble ; aussi l'Écriture aime-t-elle à les mentionner 
l'une à la suite de l'autre. Ainsi David : Redis corde 
laetitîa^, et Salomon : In simplicitate cordis mei 
laetus obtuli universa^. L'histoire des Actes nous 
offre divers récits où les deux choses se trouvent 
pareillement réunies. Nous nous rappelons le pré- 
cepte du Seigneur aux Apôtres : « Voici que je 
vous envoie comme des brebis au milieu des loups : 
il faut que vous soyez prudents comme des serpents, 
mais aussi simples comme des colombes. Bt sim- 
plices sicîit columbae. » Le Pasteur à peine disparu, 
les loups viennent se jeter sur les brebis. Inquiets 
des premiers progrès de l'Évangile, les princes des 
prêtres font comparaître devant eux les Apôtres : 
« Quoi donc, leur disent-ils, ne vous avons-nous pas 

1. Ps. XCVI, II. 

2. Parai. XXIX, 17. 
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défendu expressément d'enseigner en ce nom-là ? Et 
voilà que vous avez rempli Jérusalem de votre doc- 
trine. » Que répondent les Apôtres ? Que fera 
Pierre, qui, d'un mot, vient de frapper de mort 
Ananie et Saphire ? Ils se rappellent le précepte de 
Jésus, ils n'ont recours à d'autre arme que la sim- 
plicité : « Jugez vous-mêmes, répondent-ils, si l'on 
doit préférer les ordres des hommes à ceux de 
Dieu. » Leur simplicité est punie des verges. Mais 
comment le tout finira-t-il ? Par la joie, Ibant gau- 
dentes. Après avoir parlé de la joie, disons donc 
aussi quelque chose de sa compagne naturelle, la 
simplicité. 

La simplicité, c'est l'opposé de la composition. La 
composition, de soi, n'est pas mauvaise : elle suppose 
une imperfection qui ne saurait exister en Dieu ; 
mais, de fait, toutes les créatures, même les plus 
parfaites, sont composées ; et s'il est une créature 
composée entre toutes, c'est bien l'homme, qui com- 
prend en lui-même tous les degrés de l'être créé, 
depuis la nature intellectuelle qui l'assimile aux 
anges, jusqu'à l'existence brute de la matière qui lui 
est commune avec les minéraux. Seulement, pour 
qu'un être composé d'éléments si divers reste beau, 
il faut que ces éléments soient ramenés à l'unité, 
et c'est ce qui fait du composé humain un si mer- 
veilleux ensemble ; c'est que toutes ses parties, 
toutes ses puissances, émanent d'une même force 
qui contient tout, commande à tout, met tout en 
mouvement, l'âme raisonnable, forme substantielle 
du corps. Nous constatons pareille chose dans le 
phénomène de la vision : nous avons deux yeux. 
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c'est aussi une sorte de composition ; mais les don- 
liées de chaque œil étant transmises par les nerfs à 
un centre commun, la duplicité d'organe ne nuit en 
rien à la simplicité de l'acte visuel. Il en est de même 
de la simplicité au sens moral. C'est précisément ce 
même organe de l'œil que le Seigneur a choisi 
comme terme de comparaison lorsqu'il a voulu 
inculquer à ses Apôtres l'importance de la simplicité. 
« C'est l'œil, leur dit-il, qui éclaire tout le corps. 
Si l'œil est sain — à la lettre, s'il est simple, — 
c'est-à-dire dans son état naturel, tel qu'il doit être 
pour bien remplir son office, tout le corps sera dans 
la lumière ; tous les autres membres dirigés par lui 
rempliront leurs fonctions sans se heurter. Ce sera 
le contraire, s'il est malade, s'il y a en lui des élé- 
ments qui l'empêchent de voir droit et juste. » Cette 
simplicité réside donc avant tout, pour Jésus, dans 
l'intention. C'est assez dire qu'il n'est pas toujours 
aisé de définir exactement où elle est et où elle n'est 
pas : car il n'est rien de si secret, qui soit aussi exclu- 
sivement du domaine de Dieu, que l'intention. Voir 
le fond des cœurs, c'est là une prérogative que Dieu, 
que Jésus donne en maints endroits comme une 
preuve manifeste de sa divinité. Pour ce qui est 
de la simplicité, en particulier, que de fois nous 
croyons la trouver là où il n'y a que ruse et habileté 
consommée ; combien plus souvent encore une timi- 
dité excessive, mais pardonnable après tout, une 
sorte de gaucherie native ou acquise, peut-être une 
légère pointe d'originalité, suffisent à nous la dérober 
là où elle subsiste, quoique voilée par ces défauts de 
forme dont on ne se débarrasse guère qu'à la mort ! 
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I,a simplicité est dans l'intention. Mais qu'est-ce 
que l'intention ? C'est une recherche, un mouvement 
vers quelque chose, une direction imprimée aux 
puissances de l'âme, tendere in. Dans la vie chré- 
tienne, c'est chercher Dieu, c'est-à-dire, ce qui est 
juste, ce qui est vrai : c'est ramener tout à ce but, 
c'est s'unifier soi-même, ne rien vouloir être, ni 
paraître, ni faire, que dans la vérité. De là, l'expres- 
sion frappante qui revient plusieurs fois dans saint 
Jean, facere veritatem. C'est, au fond, la même 
chose que l'auteur de l'Ecclésiaste donne comme le 
tout de l'homme: £>^wm quaere. Prenant cette notion 
comme point de départ, nous voyons déjà que nous 
devons tendre à la simplicité avec un zèle tout par- 
ticulier, puisque c'est la première condition, la seule, 
en réalité, que saint Benoît exige pour la réception 
de ses novices, Si vere Deum quaerit. 

Simplicité n'est donc pas sottise, comme le faux 
langage du monde le donnerait volontiers à en- 
tendre ; au contraire, elle suppose une claire percep- 
tion du but suprême de la vie humaine et une énergie 
capable de viser droit à ce but, sans se lasser, sans 
se détourner, sans revenir sur ses pas. C'est là pré- 
cisément tout l'opposé de la sottise. D'où vient donc 
que le monde n'entend rien à la vraie simplicité ? 
C'est qu'il ignore le but, ou, s'il l'a entrevu, l'habi- 
tude qu'il a de s'en détourner de parti pris lui a 
fait perdre et mépriser jusqu'à l'idée d'une position 
fixe et constante vers ce but unique. De l'unité, il 
s'est détourné vers la multiplicité. Il promène son 
esprit distrait à travers toutes les croyances, traitant 
d'arriéré ou d'intolérant quiconque s'est fixé à l'une 
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d'elles : il prête son cœur au plus offrant, et s'étonne 
de ce que d'autres marchent droit leur chemin, sans 
se laisser prendre comme lui aux appâts des plaisirs, 
des richesses, des honneurs, de toutes les formes 
enfin que peut revêtir la passion du moment. 

Le premier fondement de la simplicité du chré- 
tien, c'est donc sa foi, qui le fait adhérer sans aucun 
mélange d'hésitation à tout ce que la Vérité suprême 
a daigné révéler aux hommes. Il faut que les moines 
aient en eux cette foi, pleine, large, solide comme le 
roc : rien n'est plus nécessaire en notre temps. Nous 
pouvons faire au monde certaines concessions sur 
d'autres points : dès qu'il s'agit de la foi, notre 
devoir est de ne rien sacrifier. Et cette foi, il nous 
faut l'étendre à tous les détails de la vie, à nos rap- 
ports avec nos frères, avec nos supérieurs surtout. 
C'est là encore un des traits caractéristiques de notre 
Règle. C'est cet esprit de foi qui nous fait voir le 
Christ dans l'Abbé, des vases sacrés de l'autel dans 
les plus humbles ustensiles de la maison de Dieu : 
lui, qui fait attacher du prix à l'avis du plus jeune 
des frères, parce que Dieu souvent révèle aux petits 
ce qu'il y a de mieux ; qui nous entoure de la pré- 
sence divine comme d'un bouclier ; qui, aux heures 
de la prière, nous rappelle que nous sommes devant 
le trône de la Majesté adorable, tout entouré de 
ses Anges : lui, qui nous porte à servir nos frères, à 
soigner les malades, à accueillir les hôtes comme le 
Christ en personne. Si un étranger trouve à 
reprendre quelque chose, l'esprit de foi suggérera à 
l'Abbé d'examiner si Dieu ne l'aurait pas envoyé 
tout exprès pour cela. Enfin, rien ne se fera, rien ne 
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se dira dans l'enceinte du monastère, qui ne procède 
de cette foi, et ne contribue à son accroissement. 

C'est avec cet œil simple de la foi qu'il faut nous 
habituer à considérer les moindres détails de nos 
usages, de nos cérémonies : par exemple, la forme 
de notre habit, de notre tonsure ; de même, nos 
inclinations profondes, tel ou tel autre point de nos 
coutumes monastiques ou liturgiques. Que parfois 
certains doutes spéculatifs, certaines préférences 
personnelles pour des pratiques différentes sur- 
gissent dans l'esprit, c'est tout naturel ; et le mal 
n'est pas grand, pourvu qu'on n'y insiste pas contre 
le gré des Supérieurs. Mais c'est précisément cette 
insistance qui est à craindre. Or, s'arrêter à ces 
vétilles, c'est se diviser, c'est se perdre, c'est très 
souvent reculer. Acceptons en bloc et avec la sim- 
plicité de la foi toutes les minces conséquences du 
grand acte unique de notre Profession. Chacun de 
nous peut ici parler d'expérience. Quelles sont les 
bonnes vocations, celles qui triomphent de tous les 
obstacles ? Si un sujet, en se présentant au monas- 
tère, vient uniquement y chercher Dieu, sans trop 
s'inquiéter du reste, nous disons aussitôt : En voilà 
un qui tiendra bon, rien ne l'arrêtera, ou du moins 
ne le fera regarder en arrière, il ira droit à Dieu. 
Mais qu'un aspirant à la vie monastique nous assiège 
de questions : A quelle heure se lève-t-on ? Quel est 
le régime ordinaire pour la nourriture ? Combien 
a-t-on de temps pour causer ? Quand commence- 
t-on à étudier ? Après combien d'années peut-on 
devenir prêtre ? A cette importance visible attachée 
à tant de petits détails, nous reconnaissons quelqu'un 
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qui ne saura pas se donner simplement. Or, c'est là, 
nous l'avons vu, le principal et comme le tout du 
moine. Nous sommes ainsi ramenés comme force- 
ment au premier mouvement qui suit la conversion 
du cœur : Quîd facîemus vîri fratres ? C'est que 
l'obéissance, l'abandon total à Dieu entre les mains 
de l'Abbé, est justement ce qui donne à la vie du 
moine son cachet de vraie simplicité. Par là, tout 
son être est tenu et relié à Dieu : son intelligence, 
son cœur, chaque mouvement de ses sens. Et l'on 
peut dire alors du moine qu'il est parfaitement 
simple. 

Vis-à-vis de nos frères aussi, nous devons nous 
montrer simples, et c'est ici surtout qu'il est besoin 
d'un regard perçant, pour découvrir en eux, à tra- 
vers les défauts et les imperfections de la nature, 
l'être de grâce qui motive de notre part un amour 
formellement théologal. I^a première chose à éviter, 
ce sont les soupçons. Mgr Gay dit quelque part que, 
si Dieu pouvait avoir de la rancune, ce serait contre 
les âmes soupçonneuses. Du moins peut-on affirmer 
qu'il est impossible à ces âmes d'être simples dans 
leurs rapports forcés avec le prochain. Le prochain 
n'est pour elles qu'une sorte de sable mouvant, sur 
lequel elles ne sauraient avancer. Elles voudraient 
pouvoir compter sur telle qualité que Dieu semble 
avoir mise dans l'âme de leur frère, mais elles soup- 
çonnent incontinent quelque piège. Ce frère peut 
être faible, sujet à tel et tel défaut : ce témoignage 
d'affection ou d'estime que je lui donnerais pourrait 
se changer pour lui en tentation. Ou bien peut-être 
est-il mal disposé contre moi, peut-être veut-il 
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s'élever à mes dépens, jalouse-t-il mes succès. 
Misères que tout cela : mais misères dont il est plus 
malaisé de se retirer, que de la plupart des autres. 
Le plus souvent, ce qu'il y aurait de mieux à faire, 
pour une âme soupçonneuse, ce serait d'aller s'en- 
fermer au fond de quelque ermitage, où ses soup- 
çons ne pussent trouver dans le prochain un aliment 
et une victime. 

En général, le moyen d'être toujours simple et 
égal avec ses frères, c'est de ne pas s'arrêter aux 
petits défauts qu'eux-mêmes sont les premiers à dé- 
plorer, à réparer, à effacer par le repentir : c'est de 
ne pas tant voir en eux ce qu'ils sont, que ce 
qu'ils veulent être. Sans doute, il est des cas, oii il 
faut tenir compte des imperfections réelles d'un 
sujet ; c'est le devoir de tout supérieur, par exemple, 
quand il s'agit de confier à quelqu'un un office de 
quelque conséquence. En dehors de ces cas, bor- 
nons-nous à considérer ce qui restera de lui à jamais, 
ce que nous espérons retrouver de lui au ciel. C'est 
le vrai point de vue, celui qui ne change pas, qui ne 
varie pas suivant les divers incidents de la route. 

Soyons encore simples avec le prochain dans la 
'manifestation de nos sentiments à son égard : que 
nos marques de respect et d'affection partent vérita- 
blement du cœur. Donnons sans doute les signes 
extérieurs de déférence prescrits par la Règle et nos 
usages : mais n'allons pas jusqu'à nous montrer 
raides et cérémonieux en tout. Rien de glacial 
comme ce caractère officiel imposé aux relations les 
plus simples de la vie quotidienne : l'existence y 
perd une part de sa jeunesse et de sa fraîcheur. 
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Évitons spécialement l'exagération des titres hono- 
rifiques : c'est un des signes obligatoires de toutes 
les époques de décadence. Je suppose, par exemple, 
qu'un religieux vénérable par son âge ou sa dignité 
emploie à l'égard d'un tout jeune moine, qui vient 
à peine d'être ordonné, l'appellation solennelle : 
« Votre Paternité. » Dans quelle fausse position ne 
mettrait pas celui-ci une pareille interversion des 
rôles ? Tenons-nous-en à ce qui est prescrit dans la 
Règle : que les plus jeunes témoignent aux anciens 
tout le respect qui leur est dû ; quant aux anciens, 
ce qu'ils ont surtout à montrer aux plus jeunes, 
c'est de l'affection, Priores vero iuniores dîligant^. 
Déjà, parmi les « instruments des vertus », Saint 
Benoît avait dit : Seniores venerari, iuniores dili- 
gere ^. C'en est assez pour éloigner de nous cette 
froide raideur dont nous parlions tout à l'heure, et 
faciliter à chacun le rôle qui lui convient. 

A côté de la raideur, il est une autre ennemie de la 
simplicité : c'est la flatterie. Je sais bien qu'elle ne 
saurait guère exister dans un monastère, ni même 
parmi les vrais chrétiens, que dans les louanges 
immodérées ou hors de propos. Ce serait déjà trop : 
c'en serait assez pour mettre à la gêne toute nature, 
cfroite et simple. A l'endroit des supérieurs, tout 
acte d'adulation tendrait d'abord à leur rendre plus 
difficile l'accomplissement de ce précepte indispen- 
sable imposé par la Règle à l'Abbé en particulier : 
suamque fragilitatem semper suspectus sit ^ ; il 

1. Règle, c. LXIII. 

2. Règle, c. IV. 

3. Règle, c. LXÏV. 
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exciterait ensuite fatalement un malaise pénible dans 
le reste de la communauté. C'est ici le lieu de se 
rappeler cette sentence d'un des plus graves théolo- 
giens^ par rapport à la plus haute dignité dont 
puisse être investi un homme sur la terre : Non eget 
Petrus mendacio nostro, nostra adulatione non eget. 
Souvenons-nous aussi que Paul, cette âme si noble et 
si vraie, a tenu à se rendre un témoignage de n'avoir 
jamais usé de flatterie, même en paroles : Neque 
enini aliquando fuîmus in sermone adulationis, sicut 
scitîs^. 

Et pour en finir avec ce qui regarde la simplicité 
vis-à-vis du prochain, adoptons comme devise con- 
stante ces deux mots qui vont bien à des serviteurs 
du Christ : franchise et courtoisie. Il est peu de mots 
dans notre langue qui sonnent aussi noblement que 
celui de franchise. La franchise, c'est la transpa- 
rence de l'âme, c'est le cœur visible dans le regard ; 
c'est la bonne conscience qui n'a rien de feint, rien 
de fardé, rien de compassé. Aucune qualité peut-être 
n'est plus hautement appréciée, même des mondains : 
elle trouve infailliblement le chemin des cœurs. Met- 
tez un homme d'esprit, en même temps homme de 
cœur, en présence d'un groupe de personnes qui lui 
sont toutes également inconnues : vous verrez que 
de lui-même, par une sorte de mouvement irrésis- 
tible, il se sentira porté vers celle dont le front est 
plus ouvert, le regard plus candide, l'extérieur moins 
composé. Tel est le crédit dont jouit la franchise, 
surtout à notre époque : et c'est peut-être un des 

1. Mclchior Canus. 

2. I Thess. II. S. 
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meilleurs côtés de la société contemporaine, qu'elle 
sache faire tant de cas d'une si belle chose. Il va sans 
dire que cette franchise ne doit être ni rude ni bru- 
tale : elle demande comme compagne naturelle la 
courtoisie, cette politesse chrétienne qui n'a rien 
d'affecté et qui est de mise partout, même dans un 
monastère. Il est écrit de Hugues de Cluny, qu'il 
avait fait de son monastère un vrai promenoir des 
anges : deamhulatorium angelorum ^. Chaque cloître 
bénédictin devrait se régler d'après le code de poli- 
tesse observé par les élus du ciel. Il y a toujours du 
progrès à faire en cette matière, et nous en ferons 
infailliblement, à mesure que notre être de grâce 
se perfectionnera ; car c'est un des points où la 
grâce opère le plus visiblement pour compléter la 
nature. Jamais on ne trouvera une âme quelque peu 
avancée en grâce, qui ne soit en même temps une 
âme délicate, au courant de ce qu'il y a de plus 
exquis en fait d'égards et de politesse sincère. 

Simples en tout avec le prochain, nous devons 
l'être aussi avec nous-mêmes. Comment cela ? En 
notis estimant, en nous traitant, selon que nous nous 
connaissons dans la lumière de Dieu : avec ce qu'il y 
a de bon et de défectueux dans notre nature : avec 
nos péchés, mais aussi avec les grâces que nous 
avons reçues d'en haut : avec nos incapacités de tout 
genre, mais aussi avec les dons que la miséricorde 
divine a départis à chacun. Se voir ainsi tout entier, 
ce n'est pas, dit saint Augustin, le fait de l'orgueil 
qui enfle, mais le témoignage d'une âme qui ne veut 

I. Vita s. Hugon., auct. Hildeberto, Migne 159, 885 A. 
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pas être ingrate : Non est haec siiperbia inflati, sed 
confessio non ingrati ^. Une fois que la croyance à 
l'action indispensable de la grâce est bien ancrée 
dans une âme, il n'est rien vraiment qui puisse l'éton- 
ner, en fait de dons à recevoir d'en haut ou de 
fonctions à remplir ici-bas. Elle s'est habituée à se 
mettre elle-même hors de cause : tout son office se 
borne, pour ainsi dire, à « glorifier le Seigneur 
opérant en elle », operantem in se Domînum magni- 
ficant ^. En cela consiste proprement la vraie humi- 
lité et l'humble simplicité dont parle s. Benoît dans 
son sixième degré. « Accoutumons-nous, disait 
D. Guéranger, à recevoir avec simplicité de la main 
de Dieu les plus grands dons. » S'il arrive que le 
supérieur ou le choix de nos frères nous confie 
quelque emploi capable d'effrayer notre humilité, 
mettons aussitôt un terme aux perplexités de la 
conscience, en nous rappelant que le moine vraiment 
simple doit être prêt à occuper, fût-ce la place 
d'Abbé, si Dieu l'y appelait, sans plus de façon que 
n'en met le novice à s'acquitter de « l'office d'hu- 
milité », une fois que le Père Maître l'a désigné 
à cet effet. Autrement, si nous distinguons, si nous 
acceptons ceci et que nous nous excusions de cela 
comme trop au-dessus de nous, c'est donc que nous 
comptons sur nos propres forces, c'est que nous ne 
donnons pas le tout à Dieu et à sa grâce, comme le 
veut la justice. 

Mais nous aurons plus ample matière encore à 
exercer notre simplicité à l'égard de nos propres 

1. S, August in Psalm. LXXXV, n. 4. 

2. Règle, prologue. 

L'Idéal Monastique. la 
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imperfections. Rien ne doit nous étonner, en fait de 
misères : ce serait une marque que nous ne nous 
connaissons guère nous-mêmes. Et ne soyons pas 
surpris que les autres constatent comme nous ces 
misères : elles sont notre bien commun à tous. 
Visons sans doute généreusement à la perfection de 
notre état ; mais aussi rappelons-nous que cette per- 
fection consiste avant tout dans l'amour, et mettons- 
nous en garde contre cette tendance regrettable qui 
porte nombre de personnes dévotes à régler l'exté- 
rieur avant l'intérieur, le plus souvent à ses dépens. 
Ne cherchons guère directement à produire sur les 
autres cette sorte d'édification qui s'obtient par un 
maintien forcé, un certain agencement des membres, 
toutes choses dont le caractère conventionnel se 
trahit incontinent. Il est remarquable que s. Benoît 
a mis au degré suprême de son échelle la perfection 
du maintien, qui procède de la parfaite humilité 
intérieure. C'est là une preuve de sa sagesse et de 
son esprit d'obsei*vation : s'il avait obligé les com- 
mençants à s'y conformer, c'eût été à la fois intolé- 
rable et faux. 

Or, et c'est par quoi nous finirons, rien n'est plus 
contraire au caractère du bénédictin que la fausseté 
et la duplicité. Le monde, même à notre époque, 
s'accorde à reconnaître en lui ce don spécial de 
franchise et de simplicité : il ne faut pas que la 
pratique de la prudence chrétienne, particulière- 
ment indispensable à notre époque, porte aucune 
atteinte à cette vertu héréditaire de droiture et de 
sincérité, si justement appréciée et de Dieu et des 
hommes. Un écrivain anglais a dit : « Etre simple 
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et aimant, c'est comme si Ton était né roi. » I^' em- 
pire que le moine exerce dans le monde des âmes 
tient en grande partie à l'ascendant irrésistible de 
cette aimable simplicité. Au ciel aussi, après la 
résurrection, elle constituera une des qualités 
propres aux bienheureux, s'il est vrai, selon la belle 
définition de saint Augustin, que « la simplicité 
consiste à ne rien avoir qu'on puisse perdre : dicitur 
sîmplex, cui non sît aliquîd hahere, quod vel possit 
amittere ^. » Dans le sens rigoureux, une telle sim- 
plicité n'appartient sans doute qu'à Dieu seul ; mais 
quelle est la raison d'être de notre vie monastique, 
quelle fut celle de la vie chrétienne à ses débuts, 
. sinon de chercher à nous rapprocher sans cesse de 
Dieu, jusqu'à ce qu'enfin nous parvenions à le tou- 
cher : quaerere Deum, si forte attrectent eum ^ ? 

1. De civ. Dei, lib. XI, c. lo, n. 2. 

2. Act. XVII, 27. 
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